

नशे नशे की बात !

तीन दृश्य कहानियां अथवा नाटक

नशे नशे की बात !

रूप की परख

गुडबाई दर्दे-दिल !

यशपाल

विश्व लखनऊ

प्रकाशक—
विप्लव कार्यालय,
लखनऊ-

अनुवाद सहित सर्वाधिकार
लेखक द्वारा स्वरक्षित

मुद्रक—
साथी प्रेस
लखनऊ.

विचार द्वारा आचार का मार्ग

ग्रहण करने की भावना को

समर्पित



समर्पित

क्रम

१—नशे नशे की बात !	पृष्ठ ६
२—रूप की परख	पृष्ठ १०६
३—गुडबाई ददें-दिल !	पृष्ठ १०६

प्रसंगवश :—

यह तीन दृश्य-कहानियां इस ढंग से लिखी गयी हैं कि पढ़ने में दृश्य कहानी का प्रयोजन पूरा कर सकें और रुचि अथवा अवसर होने पर रंगमंच पर भी उतारी जा सकें ।

इन नाटकों की रंगमंच सम्बन्धी सफलता के बारे में इतना कहना अप्रासंगिक न होगा कि 'नशे नशे की बात' ! और 'गुडबाई दर्दे-दिल !' का अभिनय लखनऊ तथा दूसरे स्थानों पर किया जा चुका है । 'नशे नशे की बात' ! का अभिनय ३१ अप्रैल १९५१ की संध्या लखनऊ के 'द्वितर मंजिल हाल' में विशिष्ट वर्ग के कला पारखियों के सामने हुआ था । अभिनय में भाग लेने वाले सभी लोगों के नौसखिये (amateurs) होने पर भी नाटक और उसका अभिनय अत्यन्त सफल समझा गया । हाल में उपस्थित लोगों में से एक भी व्यक्ति हिलता-जुलता या असन्तोष प्रकट करता न देखा गया । 'गुडबाई दर्दे-दिल !' का अभिनय 'अवध वूमैस एसोसियेशन' की अभिनय में रुचि रखने वाली सदस्याओं ने अपने अधिवेशन के समय किया था । अनुभव की कसौटी पर इन नाटकों की जांच होने के बाद पुस्तक रूप में प्रकाशित करते समय भी इन में आवश्यक परिवर्तन, और परिवर्धन कर दिये गये हैं ।

'नशे नशे की बात !' और 'रूप की परख' के अभिनय का समय प्रायः एक घण्टे और बीस मिनट के लगभग है और 'गुडबाई दर्दे-दिल !'

के अभिनय का लगभग आध घण्टे। नाटक का आयोजन परिमित व्यय और सीमित साधनों से करने वाले लोगों के लिये 'नशे नशे की बात' ! और 'रूप की परख' में आरम्भ से अन्त तक दृश्य परिवर्तन करने की आवश्यकता न होना विशेष सुविधाजनक हो सकता है। 'गुडबाई दर्दे-दिल !' में एक बार पटपरिवर्तन आवश्यक होगा।

×

×

×

लखनऊमें 'नशे नशे की बात' ! का अभिनय होने पर कुछ साम्प्रदायिक पत्रों में नाटक के विचारतत्व पर आलोचना हुई थी। इस आलोचना का सार यह था कि नाटक के घटनाक्रम द्वारा आध्यात्मिकता के नशे के प्रति शराब के नशे से भी अधिक वितृष्णा प्रकट करने की चेष्टा की गई है। ऐसा निष्कर्ष आलोचकों की आध्यात्मिकता के प्रति अति श्रद्धा के कारण ही निकाला गया है। शराब के नशे की प्यास के कारण या उसमें डूब कर अपने पारिवारिक और सामाजिक कर्तव्य के प्रति उपेक्षा के लिये नाटक में कोई सहनशीलता नहीं दिखाई गई। यही भावना आध्यात्मिकता के नशे से कर्तव्य की उपेक्षा के प्रति है। आध्यात्मिकता के नशे के प्रति समाज में जो आदर की भावना जमा दी गई है, उसके प्रति विद्रूप अवश्य है।

'रूप की परख' का कथानक पारिवारिक जीवन की एक साधारण घटना के आधार पर लिया जाना कुछ आलोचकों को नाटक की विशेषता को कम करता जान पड़ा है; या, इस विषय पर अन्य लेखकों द्वारा पहले बहुत कुछ लिख दिया जाना इस नाटक की नवीनता को समाप्त कर देता है। यह नाटक नवीनता के दावे के लिये नहीं लिखा गया है। केवल नवीन बातों पर ही लिखने की प्रतिज्ञा के लिये गर्व करना व्यर्थ है। यदि किसी घिसीपिटी बात को सजीव बना दिया जा सक तो वह भी कम सफलता नहीं? इस विषय में जिस ढंग से, जो कुछ लिखा गया है या अब तक मुझे देखने को मिला, उससे संतुष्ट न होने के कारण मैंने भी प्रयत्न किया है।

‘गुडबाई दर्द-दिल !’ शीर्षक से एक कहानी मेरे ‘वो दुनिया’ कहानी संग्रह में प्रकाशित हो चुकी है। नाटक के कथानक और उस कहानी में बहुत कुछ समता होते हुए भी इनमें अन्तर भी बहुत है। दोनों के वार्तालाप और परिणाम तक पहुँचने के ढंग में बहुत अन्तर है। ‘गुडबाई दर्द-दिल !’ में प्रेम की भावना का परिहास कर देना ही अभीष्ट नहीं। अभिप्राय है कि प्रेम यदि व्यक्तियों के परस्पर आकर्षण का सुसंस्कृत रूप है तो व्यक्ति की यह संस्कृति केवल यौन-आकर्षण में ही प्रकट न होकर सामाजिक व्यवहार में भी प्रकट होनी चाहिये ! मनुष्य के दुख-दर्द के प्रति रण-जीत की हृदयहीनता देख शशि उसकी अपने प्रति सहृदयता में विश्वास नहीं कर सकती। सामाजिक व्यवहार में दिल का दर्द न होने पर केवल यौन-आकर्षण में ही दिल के दर्द का दावा केवल अभिनय मात्र है, विडम्बना है ?

यशपाल
बैशाखी १९५२

नशे नशे की

हर्काकी नाटक

अथवा

दृष्य कहानी

पात्र

राधेमोहन—बड़े भाई की मृत्यु के बाद अनिच्छा से शराब की दुकान सम्भालने के लिये विवश, कालिज की शिक्षा प्राप्त, भावुक, सुधारवादी नवयुवक ।

छिद्दू-काका—राधेमोहन के परिवार का पिता के समय से चला आया, स्वामीभक्त और शुभचिन्तक बूढ़ा नौकर ।

कामता—शराब की लत में अपने परिवार से निरपेक्ष कारखाने का मजदूर ।

फिसनलाल—कभी-कभी शराब खरीदने वाला ग्राहक ।

बद्री—अभ्यासी शराबी । कामता का परिचित ग्राहक ।

कामता की बहू—अपने पति की शराब पीने की आदत से और अपने बच्चों का पेट भर सकने के लिए परेशान स्त्री ।

नन्दलाल—प्रौढ़ आयु के काप्रेसी भद्र पुरुष । लोगों को समझा बुझ कर नशाखोरी छुड़वा कर समाज का सुधार करने की चेष्ट करने वाले सज्जन ।

जीवन—सेवा समिति और समाजसुधार के कामों में भाग लेने वाला महाशय नन्दलाल का सहायक युवक ।

लड़का ग्राहक—अपने चाचा के लिए शराब खरीदने के लिए आने वाला वयस्क लड़का ।

जीजी—राधेमोहन की विवाहित बहिन । पति के गृहस्थ छोड़ सन्यास ग्रहण कर लेने के कारण अपनी सन्तान सहित भाई के पास लौटी हुई ।

अवसर और समय

होली से पहले दिन की संध्या

नोट—इस नाटक में छिद्दू-काका द्वारा प्रयोग की गई भाषा साधारणतः नगरों में प्रयोग की जाने वाली हिन्दी है । रंगमंच पर स्थानीय वातावरण उत्पन्न करने के लिये छिद्दू-काका के मुख से अवध में अवधी, पश्चिमी उत्तरप्रदेश में ब्रजभाषा या बुंदेलखंडी अथवा हरियाना की लोकभाषा का प्रयोग किया जा सकता है ।

नशे - नशे की बात

पर्दा उठता है

(संध्या का समय है । अंधेरा अभी घना नहीं हुआ है । गलियों और मकानों में रोशनी नहीं हुई है ।

रंग मंच पर एक देसी शराब की दुकान है । दुकान के भीतर लकड़ी का एक जगला आधोआध लगा कर दुकानदार के बैठने का स्थान और शराब की आलमारियाँ गाहकों की पहुंच से सुरक्षित कर दी गई हैं । बिना किवाड़ों की आलमारियाँ दीवारों के साथ सटी हैं । भिन्न-भिन्न रंगों की शराब की बोतलों आलमारियाँ के अलग-अलग खानों में कतारों से लगी हैं । ठेकेदार के बैठने के लिये जंगले के भीतर एक तख्त है । तख्त पर एक साफ़ दरी बिछी है । सहारे के लिये दीवार के साथ एक साफ़ सुधरा गाव तकिया लगा है और बैठने की जगह के सामने एक सन्दूकचीनुमा डेस्क है । डेस्क पर अंग्रेजी अखबार तहाया हुआ रखा है । जंगले के बाहर दीवार के साथ दायीं ओर गाहकों द्वारा लौटाई हुई कई खाली बोतलें बेतरतीब पड़ी हैं । जंगले के बाहर बायीं ओर दीवार में एक दरवाजे से जीना दिखाई दे रहा है । यह जीना दुकान के ऊपर रिहाइशी जगह को चला जाता है ।

जंगले के बाहर एक बेंच जंगले से सटा हुआ पड़ा है । बेंच पर परिवार और दुकान का पुराना नौकर छिद्दू-काका पाल्थी लगाये बैठा है । वह हथेली पर सुरती मल रहा है । छिद्दू-काका एक मैली सी धोती घुटनों तक पहने है ।

शरीर पर एक कुर्ता और मिरजई है। उसके कपड़ों पर जहां-तहां गुलाबी, हरा और पीला रंग पड़ा दिखाई दे रहा है और जगह-जगह आलू से बनी 'उल्लू' 'गधा' आदि की होली की मोहरें लगी हैं। छिद्-काका का बूढ़ा शरीर दुबला-पतला है। जान पड़ता है कि उसने आयु कठिन मेहनत में बिताई है। दाढ़ी मुंडी हुई है और खिचड़ी मूँछें लम्बी हैं और फुकी हुईं। छिद्-काका बूढ़े थके स्वर में हाली का गाना गुनगुना रहा है—

गोरी मारो भर पिचकारी

होली खेलें कृष्ण मुरारी।

छिद्-काका होली गाते गाते हथेली पर सुरती फटक कर निचले होंठ में दबा हथेली अपने कपड़े पर पोंछ अपने गीत की कड़ी समाप्त किये बिना जीने की ओर देख पुकारता है।)

छिद् काका—“छोटे बाबू ! ओ छोटे बाबू !”

(उत्तर की प्रतीक्षा कर और उत्तर न पा मुह पर हाथ रख कुछ ऊँचे स्वर में फिर पुकारता है)—लल्ली ! ओ लल्ली ! अरे छोटे बाबू को भेजो दुकान में। ...क्या कर रहे हैं छोटे बाबू ?” (सिर खुजाते हुए स्वगत) “किताब, अखबार पढ़ रहे होंगे और क्या ? खबरे किताब पढ़ डाला। क्या बनेगा पढ़-पढ़ कर ? दिन पढ़ें, रात पढ़ें (हाथ हिलाकर) अपना जो काम है, सो न करेंगे। दुकान पर न बैठेंगे !

(जीने पर से किसी के तेजी से उतरने की आहट आती है और जीने के दरवाज़े से दुकान का मालिक नवयुवक राधेमोहन साफ़ कुर्ता, धोती पहने प्रवेश करता है। राधेमोहन जीना उतरते समय धोती के निचले छोर को एकहाथ से संभाले है। दूसरे हाथ में एक किताब थमी है। किताब के पन्नों में दबी उँगली से प्रतीत होता है कि वह किताब पढ़ते-पढ़ते पुकार सुनकर उतर आया है। युवक के कुर्ते में खोंसा फ़ाउन्टेनपेन, उसकी आंखों पर नये ढंग के काले मोटे फ़्रेम के चश्मे और सिर के बालों की काट से काबोज की शिखा का आभास मिलता है। राधेमोहन चेहरे से लगभग वाइस वर्थ का सरल तथा भावुक व्यक्ति जान पड़ता है।)

रा० मो०—(जीने से दुकान में कदम रखते हुये, भौं चढ़ा कर) क्या है काका ? क्यों पुकार रहे हो बार बार ? कौन आया था ?

छि० का०—(उपेक्षा में हाथ हिला कर) आये थे तुम्हारे नन्दलाल बाबू और जीवन भैया ।

रा० मो०—(प्रश्नात्मक मुद्रा में त्योरियां डाल.) तो फिर ?

छि० का०—(उपेक्षा से हाथ हिलाकर) अरे हमने उन को सैस्ता दिखा दिया । (सड़क की ओर संकेत कर देता है) कह दिया, बाबू सो रहे हैं ।

रा० मो०—(क्रोध प्रकट कर) छिट्-काका, यह तुम बड़ी ज्यादाती करते हो, उन्हें कोई ज़रूरी काम रहा हो तो ?

छि० का०—(उपेक्षा से दूसरा हाथ हिला कर) हमें मालूम है उन का काम । आये बड़े काम वाले । (समझाने के लिये नवयुवक की ओर हाथ उठा कर) यही समझायेंगे, लाइसेंस से इस्तेफ़ा दे दो । सरकार सराब बन्द कर रही है । तुम भी अपनी दुकान छोड़ दो ! (हाथ से दुकान के बाहर संकेत कर) और अभी फिर आते होंगे । पड़ोस में गिरजा बाबू के ही तो गये हैं ।

रा० मो०—(माथे की त्योरियां गहरी करते हुये) वे चले गये थे तो फिर हमें क्यों पुकारा ?

छि० का०—(विस्मय प्रकट करने के लिये हाथ फैना कर) क्यों पुकारा ? अरे भैया, दुकान के मालिक हो, दुकान पर बैठोगे नहीं ?.....कल होली है । बरस दिन की बिकरी का बखत है । ऐसे बखत मालिक को दुकान पर रहना चाहिये छोटे बाबू ! मालिक फिर मालिक है ! मालिक दुकान पर बैठे, हम घर का दूसरा काम काज देखें ।

रा० मो०—(उलझन में) हो जायेंगे घर के काम । तुम अच्छे भले बैठे तो थे । खामुखा हमें बुला लिया ।

छि० का०—(समझाने के ढंग से छोटे बाबू की ओर हाथ बढ़ाकर) छोटे बाबू, ऐसा नहीं करते। दुकान और गाहक मालिक का मुंह देखते हैं। बड़े मालिक निश्चिन्त से दुकान पे बैठते रहे तो कारोबार पनपा, फूला और फला। तुम तो छोटे बाबू दुकान से ऐसे कतराते हो जैसे कोई सरीके में खुशी देख कर उदास हो।

रा० मो०—(समझ कर) अच्छे भले बैठते तो हैं। अब यहीं गड़े रहें क्या दिन भर? (जंगले का दरवाजा खोल असंतोष में जोर से पांव पटकता हुआ दुकान की गद्दी पर जा बैठता है और तुरन्त पुस्तक खोल पढ़ने में रत हो जाता है।)

छि० का०—(पुस्तक में ध्यान लगाये छोटे बाबू की ओर देख कर समझाने के स्वर में) बाबू यह दुकान है तो सब कुछ है। बड़े कह गये हैं, खेत और बनज संदेशों से नहीं चलते।

(राधेमोहन को पुस्तक में तन्मय और उत्तर न देते देखकर छिद्दू-काका जंगले के बाहर पड़ी खाली बोतलों की ओर देखता है और फिर राधे मोहन को पुकारता है।)

छोटे बाबू यह खाली बोतलें पड़ी हैं यहाँ। कहो, तो कोठे पर पहुँचा दें..... कहो यहाँ ही करीने से लगा दें।

(उत्तर के लिये क्षण भर पुस्तक में रत राधेमोहन की ओर देख विरक्ति से हाथ हिलाते हुये बोतलों के समीप बैठ उन्हें करीने से सजाने लगता है। कुछ याद आने पर फिर घूम कर छोटे बाबू की ओर देख पुकारता है।)

छि० का०—छोटे बाबू, आज कोई मेहमान नहीं आने वाले ?

रा० मो०—(उद्विग्नता से उसकी ओर देख) छिद्दू-काका पढ़ने नहीं दोगे ? मेहमान का हमें मालूम होता तो खुद नहीं कह देते ? अब तुम ऊपर क्यों नहीं जाते ?

छि० का०—(बोतलों को करीने से रखते हुये) जाते हैं बाबू, जाते हैं ।
हम तो आप ही जा रहे हैं । तुम्हारी ही राह देख
रहे थे । बाबू मुड़ेरे पर काग बोल रहा था । इस से
कहा पूछ देखें !

(गाहक कामता “ऐ बाबू.....ऐ बाबू” पुकारता दुकान में आता है ।
कामता की चाल से प्रकट होता है कि शिथिलता के कारण उस के अंग
मोल खा रहे हैं । वह एक मैली धोती घुटने तक और कबाड़ी के यहां से
खरीदा, कई जगह से मरम्मत किया हुआ एक चियड़ा सा कोट पहने है ।
कुरता न होने के कारण कोट में से उसके सीने के बाल दिखाई दे रहे हैं ।
सिर पर पड़ेदार काली टोपी है । टोपी के भीतर का पट्टा टूटकर दब गई है ।
टोपी के नीचे के किनारे पर चिकनाई और गर्द जमी है । कामता के चेहरे पर
बढ़ी हुई हजामत असंयम और लोकमत की उपेक्षा का प्रमाण हैं । सिर और
दाढ़ी-मूँछ के काले बालों के कारण उसकी आयु तीस पैंतीस और चेहरे पर
छायी शिथिलता और पलकों के नीचे फूले हुए मांस के कारण पचास-पचपन
बरस तक कुछ भी समझी जा सकती है । कामता की पुकार सुन कर राधे-
मोहन और छिद्दू-काका प्रशंसात्मक दृष्टि से उसकी ओर देखते हैं ।

कामता—(दीनता से गरदन बाथीं ओर कंधे पर झुकाये हाथ जोड़ कर
गिड़गिड़ाता हुआ) ऐ बाबू ! आज निरास न करो !

छि० का०—(बैठे हो बैठे कामता की ओर धूम कर स्वागत के स्वर में)
कहो भैया कामता, होली कैसी जम रही है !

कामता—(छिद्दू-काका को उत्तर देने के लिये अनुत्साह से हाथ हिलाकर)
अरे छिद्दू-काका, अब क्या जामेगी होली ? तुम जानो
होली जब जमती थी, तब जमती थी ।

रा० मो०—(हाथ की किताब को डेस्क के कोने पर रखते हुये हड़ता प्रकट
करने के लिये गर्दन सीधी कर तरजनी से चेतावनी देते हुये)
कामता, हमने तुम से एक बार नहीं बीस बार कह

दिया, भलमनसाहत भले ही आदमी से निभती है।
पिछला उधार जब तक नहीं दे जाओगे, हम कुछ नहीं
देंगे। अरे उधार तो हम देंगे ही नहीं ! (दूर हटाने के
संकेत में हाथ छिटकाता है)

छि० का०—(मालिक के समर्थन में) भैया कामता, उधार का भी तो
कोई कायदा होता है। पल्ले से तुम्हें उधार दें, फिर
तुम से भगड़ा करके बुरे बनें ! उधार माँगने तो लाला
तुम यहां आ गये और तकादा करने जायेंगे हम
तुम्हारे घर ?

कामता—(छिद्दू की ओर भिन्नत में हाथ जोड़ कर) अरे छिद्दू-काका,
ऐसी न कहो। बखत की बात होती है काका ! (राधे
मोहन की ओर खुशामद से हाथ बढ़ा कर) मालिक, आज
ऐसी जरूरत न होती तो हम आते थोड़े ही ! बड़ी
लाचारी का मामला है। छोटे बाबू, तुम जानो हम
कभी झूठ थोड़े ही बोलते हैं। गंगा जी की कसम
मालिक, बड़ी लाचारी का मामला है।

छि० का०—(हाथ उठा कर) लाचारी तो है ही सो कौन नहीं
जानता ? होली का मामला है। तुम अपना उधार चुका
जाओ, अपनी चीज ले जाओ, बस और क्या !

कामता—(खुशामद में झुक कर) छिद्दू-काका, तुम जानो हमें तो पहले
उधार की आप ही बड़ी सरम मालूम हो रही हैं। तुम
जानो हम कभी ऐसे उधार रखते थोड़े ही हैं। काका,
बह तो लाचारी का मामला है। (छोटे बाबू को सम्बोधन
कर) मालिक, जो ऐसी लाचारी न होती तो यों आते
थोड़े ही। आज ऐसे बखत मालिक का ही आसरा
होता है बाबू !

रा० मो०—(फटकार बताने के लिये हाथ की उंगलियाँ छिटकाकर क्रोध से) लाचारी है ! क्या लाचारी है ? एक सांभ होश में रह जाओगे तो क्या बिगड़ जायगा ? कौन अनर्थ हो जायगा ? (मुँह मोड़ कर पुस्तक उठा पढ़ने का उपक्रम करता है)

कामता—(छोटे बाबू की ठोड़ी की ओर हाथ बढ़ा और गिड़गिड़ाकर) अरे बाबू, गंगा जी की कसम, बहुत ही लाचारी का मामला है । नहीं, तुम जानो हम ऐसे आते ही नहीं आज । (फुक्कर छोटे बाबू के पांव की ओर हाथ बढ़ाता है ।)

रा० मो०—(उलमन प्रकट करने के लिये पुस्तक को डेस्क पर पटक, अधिक ऊंचे स्वर में फुंफलाकर) अरे हम पूछते हैं, क्या लाचारी है ? कौन तुम्हारे पेट में मरोड़ उठ रहे हैं कि सिर में दर्द हो रहा है और यह कोई दवाई है क्या कि ज़रूर पीनी होगी ? और फिर चंगे होकर उधार चुकाने आओगे ?

कामता—(दीनता और व्याकुलता प्रकट करने के लिये अपने पांवों पर बोरु बदलते हुए और भी अधिक गिड़गिड़ा कर) अरे बाबू, गंगाजी की कसम, ऐसी ही लाचारी का मामला है । मालिक तुम जानो बीमारी से बढ़ कर लाचारी का मामला है बाबू । (सहसा चुनौती के स्वर में) कल तुम्हारा उधार न चुकता कर दें तो अपने बाप की औलाद नहीं । (मुँह पर हाथ फेरता है और फिर राधे मोहन की ठोड़ी की ओर हाथ बढ़ाता है).....हां छोटे बाबू !

रा० मो०—(कामता का हाथ परे हटाते हुए) हटो जी, देख ली तुम्हारी कसम । सिर न खाओ । एक बार कह दिया, सौ बार कह दिया । (फिर पुस्तक उठाकर खोलने लगता है ।)

कामता—(छिद्दू-काका की ओर घूमकर गिड़ गिड़ाता है) छिद्दू-काका !

छि० का०—(बैठे ही बैठे परेशानी में हाथ फैला) कामता, तुम्हारे लिये कौन बोले ? पहली बोटल ले गये थे तो कौन कसम नहीं खाया था तुमने ? दूसरी बोटल उधार मांगने आये तो खाया हुई कसमें फिर से खा गये ! हम पूछते हैं, अब कौन कसम बाकी है जो फिर खा रहे हो ?

कामता—(खुशामद के लिये जंगले पर फुक कर अनुरोध करता है)
मालिक……! (परन्तु पीछे आइट सुन फिफुक कर चुप रह जाता है । एक दूसरा गाइक किसनलाल आता है । किसनलाल कारखाने में माइवार तनखा पाने वाले अच्छे मजदूर की स्थिति का जान पड़ता है ।)

कि० ला०—(कामता की ओर उपेक्षा से देख दस रुपये का नोट राधेमोहन की ओर बढ़ाता है) बाबू, एक संतरा तो दिलवा दो ।

छि० का०—(अपने स्थान से उठता हुआ) अरे किसनलाल बाबू जैरामजी की । बड़े दिनों में दिखायी दिये बाबू ?

कि० ला०—जैरामजी की छिद्दू-काका । अरे भैया होली का मौका है । हम ने कहा एक ला कर घर में रख लें । दहा, मिलने-जुलने वाले आ जाते हैं न, उन्हें किस मुंह से न पिलायें ?

छि० का०—(समथन में) सो तो है ही भैया, होली का मौका ठहरा । बाबू, तुम्हारे घर ही नहीं जायेगी तो क्या साले भुक्कड़ पियेंगे इसे ? सरीफ़ खानदान-लोगों की तो यह चीज ही है । वो तो साले भंगेड़ी है बाबू, जो भांग पी कर पड़े रहते हैं ।

छि० का०—(अपनी बात कहता-कहता जंगले के किवाड़ खोल भीतर जा बोटल ला कर किसनलाल को थमा देता है । किसनलाल

बोतल लेकर चल देता है। कामता उसके हाथ में थमी बोतल को तृषित आँखों से देख बेवसी में होंठ चाट अपने आपको रोके रहता है।)

कामता—(राधेमोहन की ओर जंगले पर झुक कर) मालिक…… !

रा० मो०—(क्रोध में पुस्तक पटक झुँकलाकर) कामता तुम परेशान कर देते हो। मुहल्ले भर में जाकर पूछ लो जो हम किसी को कभी उधार देते हैं ? तुम्हारा जितना खयाल करते हैं, उतना ही तुम परेशान करते हो

झि० का०—(कामता से) तुम बड़े मालिक के बखत के गाहक हो, इससे छोटे बाबू तुम्हारा इतना लिहाज करते हैं और तुम लिहाज मिटा देने की कसम खाये बैठे हो। भैया, तुम्हें उधार दिलायें तो दूसरे को किस मुँह से इनकार कर दें,……बोलो ?

कामता—(झिड़ू-काका की ओर मुड़ कर) अरे काका, तो हम किसी से जाकर कहते हैं कि उधार लिया। कोई हमारे सामने आकर कह दे कि हमने किसी से कहा हो कि हमने उधार लिया। काका यह तो आपस की बात है।

रा० मो०—(झुँकलाहट से पुस्तक बन्द करते हुए) अरे, और कौन कहेगा ? तुम्हें उधार देते हैं तो तुम्हारी घरवाली ही आकर खरी-खोटी सुना जाती है। एक तो पल्ले का उधार दो, दूसरे गालियाँ सुनो। तुम्हारी औकात नहीं है तो क्यों पीने मरने आते हो !

झि० का०—(हाथ फैलाकर) और क्या भैया ? उस महीना बन्द पर तुमने पिछले दिये। खाली हाथ घर पहुँचे होगे। जानते हो, तुम्हारी घरवाली यहाँ आ कर कैसी रार मचा गई ? (समझाने की मुद्रा में हाथ उठा कर) भैया,

आदमी हाथ में रकम पाता है तो गाली भी सह जाती है। दुधारी गाय की ही लातें सही जाती हैं। तुम्हें पल्ले का कर्ज में दो. सूद में गाली सुनो।

कामता—(छिद्दू-काका की उपेक्षा कर खुशामद में राधेमोहन की ठोड़ी खूने के लिए हाथ बढ़ा कर बहुत ही विनीत स्वर में) बाबू, ऐसी बातें न करो। मालिक कभी तुम्हारा उधार रुका हो तो बताओ ? (अभिमान में गरदन ऊंची कर लेता है) आज दस बरस से सिवाय इस ठेकेके और कहीं कदम रक्खा हों तो कोई कह दे ? (छिद्दू-काका की ओर घूमकर) तुम्हीं कह दो छिद्दू-काका, हां ! (चुनौती की मुद्रा में बाँह फैलाता है ।)

छि० का०—(अनुमोदन में सिर हिलाते हुए) सो तो भैया, यह तुम्हारी अपनी दुकान है। कबूतर अपने ठिये पर ही बैठता है। द्वार-द्वार घूमना कोई इज्जतदार आदमी का काम है ?

कामता—(छिद्दू-काका का समर्थन पा कर अभिमान और अधिकार की भावना प्रकट करने के लिए गरदन उठाकर) और क्या छिद्दू-काका, और क्या ? हम कहते हैं किसी ने हमें दूसरे ठेके पर कभी देखा हो तो दस जूते हमारे सिर पर मार लो। (सिर से टोपी उतार हाथ में ले सिर फुका देता है और राधेमोहन की ओर घूम जाता है) बाबू, अपने तो साहूकार को ऐसे समझते हैं जैसे जजमान तीरथ के पन्डे को। दूसरी जगह जायँ, अपनी आकबत बिगाड़ें ? जब तक जिन्दा हैं, तुम्हारे ही द्वारे इज्जत बनी रहे। और क्या ? तुम्हीं कहो, छिद्दू-काका ?

छि० का०—(समर्थन में सिर हिलाकर) सो तो है ही। सो तो है ही। ठीक ही कह रहे हो। भले मानुसों का यही तरीका है भैया ? साहू और खसम कहीं बदले जाते हैं ?

कामता—(राधेमोहन की टोड़ी छूने के लिये दुबारा हाथ बढ़ाते हुये)
मालिक रुपया तुम्हारा मारा नहीं जा सकता । तुम्हारे
उधार को तो हम ऐसा जानते हैं, जैसे गाय का खून !

रा० मो०—(कुँ कलाहट से कामता का हाथ परे हटाते हुए) कामता,
सौ बेर कह दिया हमने तुमसे, उधार नहीं देंगे ?
तुम्हें उधार मिलता हो तो जहाँ मिले, ले लो !

कामता—(फिर राधेमोहन की टोड़ी की ओर हाथ बढ़ाकर पहले से अधिक
गिड़गिड़ा कर) बाबू, ऐसी बेरुखी मत दिखाओ । साहू-
कार और गाहक का रिस्ता ऐसा नहीं होता बाबू !
हम तो दूसरे के द्वारे जाना ऐसा समझते हैं जैसे
औरत अपने मरद को छोड़ दूसरे के यहाँ जा बैठे ।

छि० का०—(अपने घुटनों को कौली में बाँधे समर्थन में अपने पूरे शरीर
को फुलाते हुए) सच कहते हो भैया कामता, तुम भी
सच कह रहे हो ।

कामता—(उत्साहित हो छिद्-काका के समर्थन की आशा में दोनों की
ओर बारी-बारी से देखता हुआ) भैया, इज्जत का सवाल
है । दो मेहमानों को घर बैठा कर आया हूँ । समझे !
नहीं तो ऐसे श्रूते थोड़े ही । हमें तो पहिले उधार की
खुद ही बहुत सरम.....(किसी के आने को आहट पा
कर कामता चुप हो जाता है । तीसरा गाहक बढ़ी आता है ।
उसके कदम नशे के प्रभाव से कुछ शिथिल हैं । वह झूमते
हुए शिथिल स्वर में गा रहा है “काहे मटकावे नैन ठगनी”)

कामता—(बढ़ी की ओर घूम कर) कहो बढ़ी महतो, कैसे रंग जम
रहे हैं ?

बढ़ी—(कामता की उपेक्षा कर गम्भीर हो जाता है) जैरामजी की
राधेबाबू (अंटी से पैसे निकालते हुए कामता की ओर घूमकर)

हाँ, कामता भैया, (पहचान कर सम्मान में हाथ पर हाथ लगा कर) जैराम जी की भैया, जम नहीं रहा तो क्या तुम्हारी दुआ से (मूँछ पर हाथ फेरता हुआ) दूसरी लिए जा रहे हैं।

कामता—(ईर्ष्यापूर्ण विस्मय से) दूसरी लिए जा रहे हो ?

बद्री—(छिद्-काका को सम्बोधन कर) छिद्-काका, एक महुआ तो और दिला दो। तुम जानते हो, काका कल होली है न।

छि० का०—(अपने स्थान से उठता हुआ) अरे मालिक कौन नहीं जानता होली है। आज ही तो बखत है इस चीज का।
(बोतल निकालने के लिए जंगले के भीतर चला जाता है)

बद्री—(कामता की ओर देख फिर मूँछों पर हाथ फेर हँसते हुए) भैया जग्गू, गफूर, माधो सब आये हुए हैं। दूसरी लिए जा रहा हूँ। गफूर साला एक अच्छा साथ लिये आया है। हमने कहा, साले बड़े धन्ना सेठ के नाती बनते हो ? हमारे दरवाजे पर साथ लेकर आये हो ? हमें रईसी दिखाने चले ! (हंसकर) देखे तो भला ! हमने तो सारी दौलत इसी में फूंक दी। हमें क्या सेखी दिखाओगे ? (कुछ सोच कर) तुम क्या अभी आ रहे हो ?

कामता—(सिर घुमाते हुए हकला कर काँपते स्वर में) दूसरी लिए जा रहे हो ? हम तो बस अभी लगे आ रहे हैं।

बद्री—(छिद् काका से बोतल लेकर अंगोछे में लपेटते हुये) तो आओ, हमारे यहाँ आओ।

कामता—(शिथिल स्वर में) तुम्हारे यहाँ ? (चलने के लिये कदम उठाता है परन्तु रुक जाता है) तुम जानो हमारे यहाँ मेहमान बैठे हैं भैया। तुम चलो। (घूँट सा भर कर कदम पीछे हटा लेता है। बद्री के चले जाने के बाद) बेटा, तुम

पियो महुआ, साले रईस बनते हैं और महुआ पीते हैं। कहो छिद्दू-काका ? अरे हम तो संतरा पीने वाले हैं।

छि०-का०—(समझौते के स्वर में मिर हिलाते हुये) तो भैया कामता ऐसा करो, पिछला तो तुम कैसे ही चुकता कर दो। तब तो बाबू भी कुछ खयाल करें।

कामता—(आशा से उत्साहित होकर) छिद्दू-काका, तो हम कब इन कार कर रहे हैं ? तुम जानो, बस बोटल लेकर मेहमानों को थमा आर्ये और तुम्हारा नामा लिए आते हैं ! बस तुम जानो, सर्राफे तक जाने की देर है काका ! तुम उधार नहीं मानते, तो ऐसे ही सही ! हम उधार थोड़े माग रहे हैं ?

रा० मो०—(पुस्तक से आँख उठाकर) अरे हाँ, अभी कौन दम निकला जा रहा है ? जाओ ले आओ नामा ! कौन जवाहरात रखे हैं तुम्हारे घरपर कि सर्राफे से थैली ले आओगे ?

कामता—(चुटिया कर चेतावनी में तर्जनी दिखाते हुये) ऐसी बात न कहो बाबू ! दस बरस से तुम्हारी दुकान न भर रहे होते तो जवाहर भी हो जाते। हाँ, अपने तो इस चीज के आगे जवाहर को मिट्टी समझते हैं। (छिद्दू काका की ओर देख कर) कहो छिद्दू-काका, जवाहर न सही अपनी इज्जत तो रख सकते हैं ? (राधेमोहन की ओर घूमकर) ऐसी बेइतबारी न करो मालिक !

छि०-का०—(बैठे ही बैठे अपने स्वर को जरा कोमल करके) क्या बेचने जा रहे हो सर्राफे में ?

कामता—(अपने कोट के भीतर की जेब में हाथ डालते हुए) अरे, तो सर्राफे में क्या जायें, तुम्हीं न रख लो ? तुम्हीं को देकर लुड़ा लेंगे। सूद दूसरे के घर क्यों जाये ? अपने

मालिक के घर पर ही रहे। (जेब से रुपयों की माला दिखाते हुए) यह लो, मालिक तुम्हीं रख लो।

छि०-का०—(कौतूहल से माला को देखने के लिये आगे आकर) तुम्हारे घर की है क्या ? (माला हाथ में ले लेता है)

कामता—(अभिमान से) तो और नहीं तो क्या ? देखते हो रानी की असली चाँदी है। आज दिन तो दूने में जा रही है। यह रुपया मिलता कहां है अब ?

छि०-का०—(माला को हाथ में तोलते हुये) किन्ते की होगी ?

कामता—(अभिमान में गरदन ऊँची कर और हाथ फैलाकर) अरे कम से कम होगी तो तीस-पैंतीस रुपये की। (माला छिद्र के हाथ से ले राधे मोहन की ओर बढ़ाते हुए) लो मालिक, पिछले नौ और आज के पाँच दे जायं तो लौटा देना।

रा० मो०—(इन्कार में हाथ फटकाते हुए) ना, ना। यह बला हमारे सिर मत डालो। यह साहूकारा हमारे बस का नहीं। इसके तीस पैंतीस तुम्हें जहाँ मिलते हैं ले आओ। हमारा नामा चुका कर अपनी चीज़ ले जाओ।

कामता—(आग्रह से गरदन टेढ़ी कर) अब ऐसी बातें न करो मालिक ! तुम्हारी जवानी की कसम बाबू, घर में मेहमान बैठे ह। इज्जत का सवाल है। सर्राफे तक तुम जानो, क्यों दौड़ाओगे ? कहीं मेहमान समझ बैठे कि मूआ बैठा कर भाग निकला। (छिद्रू-काका की ओर धूम कर) और क्या काका, बनी बनाई इज्जत चली जाय। अरे हाँ, इज्जत और धरम बिगड़ते लगता क्या है ?

रा० मो०—(उलफन दिखाते हुए) भैया, इसे तौलना, दाम आंकना हमारे बस का नहीं। जो लोग यह काम करते हैं, उन्हीं के यहां ले जाओ। वही देंगे तीस-पैंतीस इसके तम्हें।

कामता—(आग्रह में जंगले पर झुक कर) मालिक, तुमसे तीस-पैंतीस कौन मांग रहा है ? हमारा इस बखत का का काम निकल जाय । फिर अपनी चीज अपने घर ले जायेंगे । कोई बेचने की चीज थोड़े ही है । तुम जानों, इस जमाने में बनाये न बने ।

रा० मो०—(इन्कार में हाथ हिलाते हुए) ना, ना भैया ! यह साहूकारा हमारे बस का नहीं ।

कामता—(सहायता के लिए छिद्दू की ओर देख शिकायत के स्वर में) अब देखो छिद्दू-काका, मालिक की बातें !

छि० का०—(सिफारिश में) छोटे बाबू, अब बात रख लो कामता की ।

रा० मो०—(उलफन में छिद्दू काका को संबोधन कर) काका तुम भी मुसीबत गले मढ़ देते हो ! (विवशता में माला हाथ में लेते हुए) तो कब छुड़ाओगे इसे ?

कामता—(उत्साह से) अरे, बस इसी तनखा पर मालिक ! (हाथ से निश्चिंत रहने का संकेत करते हुए) होली के बाद, महीना बन्द होते ही जो तनखा मिली तो पहले मालिक तुम्हें सलामी देकर तब घर जायेंगे ।

(राधेमोहन माला डेस्क में बन्द कर फिर पुस्तक उठा लेता है ।)

छि० का०—(छिद्दू काका जंगले के भीतर जा अलमारी में से नारंगी रंग की एक बोतल निकालते हुए कामता को समझाता जाता है) कामता भैया देखो ! हम झूठे न पड़ें, हां ! तुम बड़े मालिक के बखत के गाहक हो, इससे तुम्हें इनकार भी नहीं करते बनता । (बोतल कामता को थमा देता है ।)

कामता—(आँखें प्रसन्नता से चमक उठती हैं । गद्गद् स्वर में) बड़े होसियार हो काका । कैसे याद रखते हो गाहक को कि हम सन्तरा पीते हैं ! (बांह उठा कर) संतरे से नीचे

हमने कभी पी ही नहीं। क्यों काका ? आदमी पहनने, ओढ़ने में कसर कर ले पर सराब बढ़िया पीये। (गदगद स्वर में हँस कर) हमने कभी संतरे से कम छुई हो तो कोई कह दे ? हाँ काका ! कसम गंगाजी की। (बोतल कोट के भीतर बगल में छिपा कर कामता उत्साह से दुकान से उतर कर बायीं ओर को चला जाता है। राधेमोहन फिर पुस्तक पढ़ने लगता है।)

छि० का०—(राधेमोहन की ओर बढ़ते हुये रहस्य के स्वर में) मालिक, माला चालीस से कम की नहीं होगी इस जमाने में।

रा० मो०—(पुस्तक से आँखें हटाये बिना) तो अपने को इससे क्या ?

छि० का०—(एद कदम राधेमोहन की ओर बढ़, हाथ उठा कर समझाते हुये) इस से क्या ?...वाह, अब वह छुड़ा थोड़े ही सकेगा इसे !

रा० मो०—(पुस्तक से ध्यान हटाकर) तो फिर तुमने हम से रख लेने को कहा क्यों ?

छि० का०—(परेशानी अनुभव करते हुये) तुम तो छोटे बाबू कुछ नहीं समझते। नसा करने के लिये जो उधार लेगा, कभी उधार चुका पायेगा ? यह तो ऐसा ही कीच है। बाबू, इसमें रपटा तो रपटता ही चला गया।

रा० मो०—(फुंफलाहट में छिद्दू की ओर करवट लेकर) जानते थे तो फिर तुमने हमसे रख लेने को कहा क्यों ?

छि० का०—(विस्मय में हाथ उठाकर) कैसी बातें करते हो बाबू ? घर आती माया नहीं रखोगे ? बड़े मालिक ऐसा करते तो यह घर-जायदाद कैसे बनती ? बड़े मालिक बड़े होसियार थे। जानते हो, नकद के बजाय जेवर गिरवी रख कर ही नसा बेचते थे। इसी से तो बाबू ग्राहक

पक्का होता है। (रूपया खनकाने का संकेत करते हुये) और
दुना नामा पड़ता है। एक बिक्री का और फिर सूद का।

रा० मो०—(वितृष्णा से ध्यान पुस्तक की ओर करते हुए) हटो छिद्द
काका, यह सब ढंग हमें अच्छे नहीं लगते। तभी तो
लोग नाम धरते हैं और गालियां देते हैं।

(दुकान की दायीं ओर से कामता की बहू परेशान हालत में मोटी, मैली
सी धोती और फटी-फटाई कुर्ती पहने, एक मैले-कुचैले अधनंगे बच्चे को गोदी
में उठाये दुकान में प्रवेश करती है। वह तीन-चार बच्चों की मां जान
पड़ती है। चेहरे पर भूख, निराशा और कठोर परिश्रम की रखाई छापी हुई
है। दुकान में कदम रखते ही सिर का पल्ला माथे पर लींचती हुई रुखे स्वर
में राधेमोहन को संबोधन करती है)

का० ब०—यहां आया था ?

(राधेमोहन पुस्तक से आंख उठा कामता की बहू की ओर देखते हुये
निश्चल रह जाता है)

छि० का०—(विस्मय और विरोध के स्वर में डांट कर) कौन आया ?

का० ब०—(अधीरता में आवाज़ ऊंची कर) चुन्नु का बप्पा नहीं
आया ?

रा० मो०—(पुस्तक बंद करते हुए प्रश्नात्मक दृष्टि से) कौन ? क्या
नाम ?

का० ब०—(झुमक कर) बड़े आये ?...क्या नाम ? मेहरारू कहीं
मर्द का नाम लेती हैं ?

रा० मो०—(निष्प्रभ होकर) क्यों ?...बात क्या है ?...किस
लिये आया ?

का० ब०—(कमर से खिसकते बच्चे को ऊपर उचका कर) किस लिये
आया ? कैसे बन रहे हैं ? मेरी माला लुरा लाया और
क्या ? (राधेमोहन को चुप देख कर और ऊचे स्वर में दुहाई

ही देती है) मुआ सँघता फिर रहा था। कह रहा था, पंजाबी का देना है। माला गिरवी रखने को दे दे।

छि० का०—(विस्मय प्रकट करने की मुद्रा में कामता की बहू को संबोधन कर) तेरी माला चुरा लाया?...कैसे चुरा लाया तेरी माला ? तूने ही दी होगी।

का० ब०—(विरोध प्रकट करने के लिये झुंमलाकर) मैंने कब दी ? मैं क्या करूँ ? किन्ती चीजें तो मैंने उतार-उतार कर दे दीं। मुआ जो पाता है, पी डालता है। पीकर घत्त हो जाता है तो हाड़-गोड़ ऊपर से तोड़ता है। (राधेमोहन की ओर धूम कर) बाबू, मेरी माला दे दो। मैं नहीं जानती।

ग० मौ०—(बेपगवाही ही दिखाकर) हमें तेरी माला से क्या मतलब ? तुझे जो कहना है, जाकर अपने मर्द से कह !

का० ब०—(राधेमोहन की ओर हाथ बढ़ा कर) वाह रे ? मेरी माला तुम्हारे यहां है तो तुमसे कहूँगी। (हाथ मटका कर) उस मुए से क्या कहूँ ? दोनों बच्चे सुबह से भूखे हैं। मैंने माला रख दी थी कि यह मुआ जायगा तो बनिये के यहां रख कर आटा, चावल, तेल ले आऊंगी।

छि० का०—(आगे बढ़ कर) अरे तो तूने जहां माला रखी है वहां दूंड। अपने घर में जाकर देख।

का० ब०—(तिनक कर) वाह रे ! बड़े आये सिखाने वाले। वह घर से निकला तो मैंने अलगनी पर पिछौरी के नीचे माला के लिये हाथ डाला तो माला थी ही नहीं। मैं पल भर को पिछवाड़े गयी थी। इत्ते में नासपीटा ले भागा। जरूर यहीं दे गया है। (खिसकते हुये बच्चे को कमर पर उचका कर राधेमोहन की ओर धूमकर) लौटाते हो कि नहीं गहना मेरा ?

रा० मो०—(भेंप कर औरत से आंखें बचाने के लिये पुस्तक के पन्ने पलटत हुये) हम क्या जानें ?...हमारा उधार था ।...हमने तो उधार लिया है। (बेपरवाही दिखाने के लिये तकिये का सहारा लेते हुए) तुम्हारा मर्द जाने, तुम जानो।

का० व०—(खिसकते हुये बच्चे को संभालती हुई स्वर ऊचा करके) कैसी बातें करते हो बाबू ? (चुनौती में हाथ फैलाकर) तुम इत्ता भी नहीं जानोगे कि गहना औरत की चीज है ? बड़े मुंशी-इलमदार बनते हैं। (दुबारा हाथ बढ़ाकर) बच्चे भूखें मरें और तुम हमारे गहने से मुये को सराब पिलाओ !देओ हमारा गहना निकाल कर।

छि० का०—(स्त्री की ओर एक कदम बढ़ समझाने के लिये हाथ उठाकर) अरे.....

रा० मो०—(छिद्दू को टोक कर स्त्री से आंखें चुराते हुये) तुम्हें जो कहना है, अपने मर्द से कहो जाकर। हम कुछ नहीं जानते।

छि० का०—हां, ठीक तो है। (स्त्री को धमकाने के लिये हाथ से परे हटने का इशारा करते हुये) हटो यहाँ से ! तुम्हारा मर्द औरत का भगड़ा है, हम लोग क्या जानें ? हमने कोई खैरात तो ले नहीं ली ! महीना दिन राह देखी है। उधार के लिये तब आकर दे गया है।

का० व०—(बांह फैलाकर ऊंचे स्वर में दुहाई देती हुई) हाय राम, कैसी बातें करते हो बाबू ? तुम नहीं जानते गहना औरत की चीज है ? कोई किसी का माल चुरा कर तुम्हारे यहां दे जायगा तो तुम दबा लोगे ?

(राधेमोहन के दो परिचित नन्दलाल बाबू और जीवन दुकान के सामने आ औरत को पुकार सुन ठिठकते हैं और फिर भीतर आ जाते हैं। नन्दलाल खहर का कुर्ता-पायजामा पहने सिर पर मशीन की हजामत है। नाक पर

दलका हुआ चश्मा और हाथ में मोटी छड़ी। जीवन खहर की कमीज पतलून पहने है।)

नन्दलाल—(विस्मय से) क्या हुआ राधे भाई ?

जीवन—क्या भगड़ा है ?

रा० मो०—(परिचितों को देख उत्तेजना में तख्त पर खड़ा हो जाता है और स्त्री की ओर संकेत कर उन्हें उत्तर देता है) देखिये तो बाबूजी, यह हमें चोरी लगा रही है। (स्त्री की ओर घूम) हम तुम्हारे घर गये थे तुम्हारा गहना उठाने ? तुम्हारा आदमी कर्जे में अपने घर की चोज दे गया है। तुम्हारा औरत-मर्द का भगड़ा है। (समर्थन की आशा में आगुन्तकों की ओर देख स्त्री से) तुम अपने मर्द से निपटो !

का० ब०—(आँखों से बहते आँसुओं की परवाह न कर गोद के बच्चे को संभालती हुई अधिक ऊँचे स्वर में) कैसी बातें करते हो बाबू ? बच्चे भूख से बिलख रहे हैं। उनके मुँह में दाना नहीं गया। बच्चों का पेट भरने के लिए हमने गहना उतारा तो उससे तुम उस मुँह को सराब पिलाओगे ?

छि० का०—(स्त्री को आर बढ़कर) निकल यहाँ से। (सड़क की ओर संकेत करता है) तू अपना गहना अपने मर्द से मांग। तुझे हम लोगों से क्या मतलब ?

रा० मो०—(प्रश्न की मुद्रा में हाथ उठाकर) हमने तेरे मर्द से गहना मांगा था जाकर ?

का० ब०—(हाथ फैलाकर) माँगने नहीं गये तो और क्या ? सराब के उधार में तुमने हमारा गहना लिया क्यों ? (दुहाई देने के लिए हाथ फैलाये आगुन्तकों की ओर देख पुकारती है) क्या गाज पड़ गई जमाने पर ! दूसरों का घर फूँक कर (गधेमोहन की ओर संकेतकर) कमाई कर रहे हैं। सरम नहीं आती। बड़े कर्जा लेने वाले बने हैं।

छि०का०—(स्त्री को डराने के लिए विस्मय प्रकट करके) देखो, देखो, देखो
कैसी मुंहजोर औरत है ! (धमकाने के लिए एक कदम
आगे बढ़कर) तेरा मर्द अपना कर्जा नहीं देगा ? ...बोल ?

का० ब०—(धमकी से न दब उपेक्षा हाथ में मटका कर) बड़े कर्जा लेने
वाले आये। कर्जे में सराब पिलाकर दूसरों को बरवाद
करते हैं। गरीब की सारी कमाई धरा कर जहर
पिलाते हैं। सरम नहीं आती ? (धाती का पल्ला आँवों
पर रख रो पड़ती है) हाय हमारा गहना छीन लिया
(विलान में चिल्लाकर) हाय रामजी नास हो इनका ।

नंदलाल—(फर्श पर छड़ी खटखटाते हुए) अरे भई, बात क्या है ?
कैसा गहना ? कैसा कर्जा ?

रा० मो०—(कुछ संकोच से) देखिये बाबूजी, इसका मर्द उधार ले
गया था। उधार में घर की चीज दे गया तो इसमें
हमने क्या जुल्म किया ? आप ही बताइये ?

छि० का०—(उच्च जना में वाहें हिलाते हुए स्त्री को सम्बोधन कर) वो
रुपया दे जाय, अपनी चीज ले जाय। (स्त्री की ओर
एक कदम बढ़ कर) तुम दे जाओ, तुम ले जाओ। तेरे
बच्चे भूखे हैं तो हम क्या करें ? अपने घर की बात
तुम मर्द-औरत जानो। यहाँ कर्जा ही तो लिया है...
...कुछ लूट नहीं लिया।

का० ब०—(बच्चे को सम्भालती हुई एक कदम आगे बढ़ कर) लूट
नहीं लिया तो और क्या ? तुमने मुझे उधार सराब
पिलाई तो उससे समझो ! मेरा गहना है, मैं अपनी
चीज क्यों दूँ ? घर में दाना नहीं, बनिये से उधार
ले इत्ते दिन बच्चों को खिलाया। माला उतार कर
रखी थी कि बनिये के यहां गिरों रख आटा चावल

ले आज़ंगी । कल त्यौहार का दिन है । सो मुआ चुरा कर ले भागा ।

छि० का०—(सफाई देने के लिये हाथ हिलाते हुए) चोरी की होगी तो तेरे मर्द ने । हम लोग तेरे घर थोड़े ही गये थे माला लाने । चोर होगा तेरा मर्द ।

का० ब०—(राधेमोहन की ओर हाथ से संकेत कर) और यह बड़े भलेमानुस हैं । नसे के उधार में गहना लेकर चोरी सिखाते हैं । इन्हें नहीं दीखता था कि गहना देकर सराब ले रहा है तो घर में दाम नहीं होंगे और बच्चे भूखे बिलखेंगे ! (आकाश की ओर हाथ उठा विलाप कर पुकारती है) राम जी करें इनके बच्चे भूखे रहें तो देखें कैसे कर्जें में सराब पीते हैं ! दूसरे के खून से होली खेलने वाले ! हाय राम जी इनका सत्यानास हो....!

रा० मो०—(भैंस में) भई तुम लोगों के बच्चे भूखे थे तो त...त तुम लोगों को (लज्जा अनुभव कर थुथला जाता है) ख्याल करना चाहिये था अपने बच्चों का ।

का० ब०—(उत्तेजना में बच्चे को गोद से उतारकर धमाके से जंगले के भीतर तख्त पर खड़ा करते हुए) सराब के कर्जें में मेरा गहना रखते हो तो इसे भी तुम्हीं रखो ! इसे तुम्हीं खिलाना ! (बच्चा चीख कर रो पड़ता है) दूसरों को भी लाकर छोड़े जाती हूँ । जो इनके बाप की कमाई खाता है, वही इन्हें भी खिलाये । (स्त्री दुकान से चलने को होती है । राधेमोहन बच्चे के रोने और कमता की बहू के चिल्लाने से बहुत सकपका जाता है ।)

जीवन और—(बीच-बचाव करने के लिए एक साथ पुकार उठते हैं) नंदलाल अरे, अरे, देखो ! देखो !

नंदलाल—(हाथ की छड़ी खटखटाते हुए बेंच से उठ खड़े होते हैं। और बच्चे को पुचकारते हैं) “पपु, पपु, चुप रहो ! चुप रहो !

जीवन—(दो कदम आगे बढ़कर स्त्री को ठहरने के लिए अनुरोध करता है) ठहरो, ठहरो, सुनो ! सुनो !

का० ब०—(पीछे घूमकर रोते हुए) क्या ठहरें ? इन्हें क्या खिलाऊँ ? जो था सो तो सब (राधेमोहन की ओर संकेत कर) इन्होंने समेट लिया। ऊपर से बड़े भले बन रहे हैं !

नंदलाल—(समझाने के लिए हाथ उठाए) सुनो तो ! सुनो तो ! (राधेमोहन की ओर घूमकर) अरे भाई राधे बाबू, तुम भी कुछ खयाल करो……!

रा० मो०—(बिचशता से डेस्क का ढकना खोलते हुए) लो, ले जाओ। तुम उसकी घरवाली हो। तुम उसे नहीं समझती। उल्टे आकर हमारे सिर पर रार करती हो। शराब की दुकान है तो यहाँ क्या इतर बिकेगी ? शराब ही बिकेगी। हमने सरकार को ठेके के दस हज़ार नहीं भरे हैं ? लो, (माला देता है) हम दिये दे रहे हैं। पर तुम……

छि० का०—(बीच में टोक कर) लोग पियेंगे तो बिकेगी। नहीं दस हज़ार पूरे कहाँ से होंगे। (उंगली दिखा कर स्त्री को चेतावनी देता है) और तुम जानो कामता की बहू, तुम्हारे भरोसे तुम्हारी चीज लौटा रहे हैं। समझती हो ?

रा० मो०—हम यह थोड़े ही चाहते हैं कि तुम्हारे बच्चे भूखे रहें। तुम उसे समझती क्यों नहीं ? हम थोड़े ही उसे पीने को कहते हैं !

छि० का०—(चेतावनी में उंगली उठा कर) हाँ, देखो कामता की बहू, तनखा मिलने पर हमारा उधार मिल जाना चाहिये। नहीं तुम जानो, हाँ……!

का० ब०—(माला हाथ में ले, बच्चे को गोद में उठाती हुई) उधार लेने वाला जाने, उधार देने वाला जाने ! (बच्चे की ओर संकेत करती हुई) बच्चों का पेट भर लें एक बखत, यही बड़ी बात है। यहाँ बच्चों का ही पेट नहीं भर पाते। रखा है सराब का उधार देने को ' (ठेंगा दिखाती हुई चली जाती है) तुम्हारा उधार हमारे ठेंगे से !

रा० मो०—(स्त्री की ओर संकेत कर नंदलाल और जीवन को संबोधन कर) अब देख लीजिये बाबू जी ! हां, देख लो जीवन भैया ! यह है भलमनसौहत का नतीजा। (कामता की बहू की ओर संकेत कर) इसके बाल-बच्चों का श्याल करो तो करज़ के नाम यह ठेंगा दिखाती है।

नंदलाल—(बेंच पर बैठ और फर्श पर छड़ी ठोकते हुए) ठेंगा तो राधे भैया तुम दिखाते रहे। उसे उसके मर्द को नशे में पागल बनाकर उसकी सारी कमाई पेंठ कर उसके बच्चे भूखे बिलखते रहे। तुम्हारी बोटल ले जाकर उनके हाथ क्या आया ? (हाथ फैलाकर) बताओ, ठेंगा दिखाना तो यही था भैया। (समझाने के स्वर में) राधेमोहन, यह क्या लानत का काम तुमने गले बांध रखा है ? आदमी चाहे आधे पेट खा कर रह जाय, ऐसी जलालत का काम न करे ! (घृणा प्रकट करने के लिये मुँह विचकाता है।) ऊँ हूँ, छी, छी !

रा० मो०—(सफ़ाई देने के लिये उत्तेजित स्वर में) बाबू जी आप भी कैसी बातें कर रहे हैं ? जैसे जानते नहीं कि कैसी मजबूरी में इस दुकान पर बैठा हूँ। आप से क्या छिपा है ? चाचा के बाद भैया ही इस दुकान पर बैठते थे। लड़ाई के जमाने में भैया ने सौ दफ़ा कहा कि मैं इस

दुकान पर बैठूं तो वो सप्लाई का ठेका लेकर लाखों के वारे-न्यारे कर दिखायें। कुनवा भर मेरे पीछे पड़ा रहा कि घर का काम छोड़ कर पराई नौकरी करता हूँ। मैं साठ रूपल्ली लेता रहा पर इस दुकान पर नहीं बैठा। आप क्या नहीं जानते ?

नन्दलाल—(हाथ उठा कर) भैया, अब तो बैठते हो ? जैसा बुरा सब था, वैसा बुरा अब !

रा० मो०—(बिचशता में हाथ फैलाकर) बाबू जी, किस्मत का कोई क्या करे ?...भाग्य में ही लिखा था। भैया चल बसे (आखें पीछे लेता है) और बैठना ही पड़ा। पर मेरा ही दिल जानता है कि कैसी जलालत लगती है। ऐसा लगता है जैसे अपनी इज्जत बेच रहा हूँ और दूसरे का घर घाल रहा हूँ। करूँ क्या ? बुजुर्गों ने घर का रोजगार ही ऐसा बना दिया है।

जीवन—राधे भैया, तुम चाहे जो कहो, मेरे तो चाहे बाल-बच्चे भूखों मर जायं, इस औरत की हालत देख कर मैं तो ऐसी दुकान पर कभी न बैठूँ। चाहे मंडी में बोझा ढोकर बाल-बच्चों का पेट पाल लूँ। राधे भैया, तुम्हारा दिल जाने कैसा है जो यह सब सह लेते हो ? तुम्हीं बताओ, इसकी वजह से कितने घर बरबाद होते होंगे ?

नन्दलाल—(फर्श पर छड़ी ठोकते हुए समझाने के लिये हाथ उठा कर) घर के रोजगार की तुमने अच्छी कही ? भैया, कोई गाँठ कतरने को ही अपना रोजगार समझ ले तो ? (प्रश्न को मुद्रा में हाथ फैला देता है) अच्छी पट्टी पड़ा रहे थे तुम उस औरत को कि हम तुम्हारे घर से

तुम्हारा गहना नहीं उठा लाये ! उठा नहीं लाये तो और किया क्या ? वेश्या क्या लोगों के घर जाकर बुला लात हैं ?

रा० मो०—आप भी बाबू जी कहां की बात कहां ले गये । दुकान पर बैठता हूँ तो लोगों को पुकारता थोड़े ही हूँ कि आओ शराब पिओ !

जीवन—(दर्क की उल्टे जना में जंगले पर हाथ मारते हुए दूसरा हाथ उठा कर) क्या कह रहे हो ? क्या कह रहे हो ? मकड़ी मक्खियों, भुनगों को फंसाने के लिए जाला बुनती है तो क्या उन्हें पुकारती भी है कि आओ फंसो ! आओ फंसो ! !.....क्या कहे जा रहे हो तुम ?

नन्दलाल—(शान्ति से समझाने की मुद्रा और स्वर में) सुनो, सुनो यह फंसाना नहीं तो क्या है भैया ? झूठे सुख का प्रलोभन देना फंसाना ही है ! राष्ट्रपिता गांधी जी कह गये हैं, (तर्जनी और स्वर ऊँचे करके) 'नशा देश का सबसे बड़ा शत्रु है।' (बात पलटने के स्वर में) अच्छा, तुम यह बताओ, आदमी नशा पीता क्यों है ?

जीवन—(टोक कर) कमबख्ती आती है तो पीता है और क्यों पीता है ?

नन्दलाल—अरे भाई, यह तो हम और तुम समझते हैं ? पीने वाला तो अपने आपको कमबख्त नहीं समझता । वो क्या समझता है ?

छि० का०—(टोक उठता है) अरे मालिक, गम गलत कर लेते हैं लोग और क्या ? चला आया है पुराना तरीका । दियोता, गच्छस सभी पीते रहे । कोई नयी बात थोड़े ही है कि

आज ही पीने लगे हों ? ये तो संसार की माया है ।
आप ही कहो ?

जीवन—(राधेमोहन के सामने हाथ बढ़ा प्रतारणा के स्वर में) वाह !
वाह ! राधे बाबू, तुम यहाँ लोगों को गम से निजात
दिलाने के लिये बैठे हो ?

नन्दलाल—(टोक कर) सुनो, आदमी नशा पीता है दो मतलब
से समझे ! गम की बात हो तो उसे भुलाने के लिए !
अपने आपको धोखा देने के लिए ! बेसुध हो जाने से
गम की वजह तो दूर नहीं हो जाती । (दूमरी उँगली
उठाकर) और दूसरी बात, सुख का साधन पाये बिना
अपने आपको सुखी समझने के लिए.....

जीवन—(टोक कर) हाँ, हाँ, तो यह कौन बड़ी अक्ल की बात
है ? पागलपन ! दोनो तरह से पागलपन ! हर तरह से
अपने आपको धोका देना ! (राधेमोहन की तरफ हाथ
उठा कर कड़े स्वर में) और राधे बाबू, तुम लोगों की
खून-पसीने की कमाई समेट कर उन्हें धोका बेचते हो,
धोका देते हो !

रा० मो०—(विस्मय और विकलता के स्वर में हाथ फैलाकर) मैं धोका
देता हूँ ?मैं, मैं, मैं, कि, (थुथला जाता है) किसे
धोका देता हूँ ? भैया मैं किसी को कुछ भी नहीं कहता ।

नन्दलाल—(छड़ी फर्श पर टोकते हुये राधेमोहन का हाथ थाम बात बदलने
के स्वर में) राधे भैया, नशाखोरी धोका नहीं, पागलपन
नहीं, यह बड़ी चालाकी है ! बड़ा कमीनापन है ! हम
बतायें कैसे ? सुनो, गम और दुख दूसरों के लिए छोड़
कर खुद नशे में बेखबर हो जाना ! (स्वर ऊँचा करके)
अभी देखा तुमने उस औरत के मर्द को ? घर भर का,

जोरू-बच्चों का अन्न बोटल से पीकर खुद बेखबर हो रहा होगा ।

जीवन—ठीक कह रहे हैं, बाबू जी ठीक कह रहे हैं ! यह नशा-खोरी की बेसुधी बहुत कमीनापन है । वो तो बोटल पीकर धत्त बन गया होगा ! घरभर का दुख भुला कर झानी बना बैठा होगा ! इस ज्ञान का मतलब है दूसरों को मूर्ख बनाना !

नन्दलाल—(छड़ी खटखटाते हुये) अरे यह है जेबकटी ! अपने हिस्से के दुख का बोझ दूसरों पर छोड़ कर खुद सुखी हो जाना, आनन्द मनाना । दूसरों का पेट भूख से पिचका कर उस पर बेहोशी में नाचना ! और कोई आदमी दूसरों से ऐसा ही काम करवाने को अपना धन्दा बनाले तो उसे तुम क्या कहोगे राधेमोहन भैया ? (उत्तर के लिये हाथ फैला देता है)

रा० मो०—(कुछ चुप रह कर उदास स्वर में मुँह लटकाये) बाबूजी, आपकी कसम मैं आज छोड़ दूँ इस दुकान को । पर कोई दूसरा काम भी तो मिले ! लड़ाई के बाद से, जब सं छटनी में नौकरी छूटी है, जाने कितनी दरखास्तें दे चुका हूँ । मुझे यहाँ बैठते अपने मन को ही अच्छा नहीं लगता । कहीं कोई काम मिल जाये तो यहाँ छिड़ू ही बैठ जाँयगे । खुद नहीं बैठूंगा । पर सब जगह नोवेकेन्सी !

नन्दलाल—(उलाहने के स्वर में) क्या बातें करते हो भैया ? ऐसे भूखे नहीं मर रहे हो ! (हाथ से छत की ओर सकेत कर) इतना बड़ा तो यह मकान है । इसी का एक हिस्सा किराये पर दे दो ! यह दूसरों को जानवर बनाकर रोज़ी चलाना भी कोई रोज़ी है ?

जीवन—तुम मेरी सुनो, तुम तो शराब बेचकर अलग हो गये।
पिये हुए आदमी की हालत का तो ख्याल करो ! इसी
औरत के मर्द की बात सोचो ! बुरा न मानना भैया,
सोचो तो अगर तुम्हारे घर की औरतों की यह
हालत हो ?...

(नेपथ्य से बच्चे की पुकार)—चाचा, अम्मां बुला रही है।

(राधेमोहन पुकार की उपेक्षा में चुप रह जाता है)

नंदलाल—(छड़ी फर्श पर खटखटाते हुए) राधे भैया सुनो, कोई खुद
पीने वाला हो, इसे बुरा न मानता हो तो हम कहें कि
एक बात है। (बच्चे की पुकार फिर सुनाई देती है। नन्दलाल
राधेमोहन को पुकार की उपेक्षा करते देख कहे जाते हैं) तुम
पढ़े लिखे आदमी, अपने गले से तो एक घूंट उतारने
के लिये तैयार नहीं। खुद इसे बुरा मानो और दूसरों
को पशुता बेचो तो तुम्हें अपनी आँखों ही यह कैसा
लगता है ?

(नेपथ्य से फिर बच्चे की पुकार सुनाई देती है)—चाचा ! अम्मा
बुला रही हैं !

रा० मो०—(जीने की ओर घूमकर कुंफलाहट में ऊंचे स्वर से) अरे भाई
सुन लिया; कह दो आते हैं ! (छिद्दू को सम्बोधन कर)
छिद्दू-काका क्यों नहीं कह देते कि हम आ रहे हैं। यहां
बैठे टुकर-टुकर ताक रहे हो जवाब देते भी नहीं
बनता एंह, सिर खा लिया।

छि० का०—(जीने की ओर बढ़कर ऊंचे स्वर में पुकार कर) आते हैं,
लल्ली आते हैं। बाबू बात कर रहे हैं।

(नेपथ्य से फिर पुकार) “अम्मा कह रही हैं, खाना ठण्डा हो
रहा है।

रा० मो०—(फुल्ला कर) हो रहा है तो होने दो ! यह घर और दुकान एक साथ होना भी मुसीबत है । घर में जाओ तो दुकान से पुकार पड़ती है । दुकान पर आओ तो घर से ! (छिद्दू-काका को सम्बोधन कर) काका कह क्यों नहीं देते, अभी ठहरें ! दिया-बत्ती कर के आयेंगे । (जीवन को सम्बोधन कर) जीवन दादा मैं तो कभी से सोच रहा हूँ, कोई मिल जाता इस पाप को समेटने वाला तो मैं इससे हाथ धो लेता । मुझे कोई आधा भी दे दे, तो ठेका उसके नाम कर दूँ ।

जीवन—(हस कर) वाह, वाह यह खूब कहा तुमने ! यह तो तुमने धर्मात्मा बनिये की बुद्धि दिखाई । भारी सूद पर रुपया कसाई को उधार दे कर गोहत्या के व्यापार! का मुनाफ़ा भी ले ले और गोहत्या के अपराध से भी बचा रहे ।

रा० मो०—(आत्मरक्षा के लिये विरोध के स्वर में) मुझे ही सब कुछ कह रहे हो ! मेरी दुकान बन्द हो जायगी तो क्या सब ठेके बन्द हो जायेंगे ? मैं तो इसे बुरा मानता ही हूँ । अगर मेरी दुकान बन्द कर देने से शराब बन्द हो जाये तो मैं आज छोड़ दूँ परन्तु बाबू जी और सब ठेके तो रहेंगे ही...

नन्दलाल—(राधेमोहन को टोकते हुये उत्तेजना में फर्श पर छड़ी खटाखटाकर) तां फिर तुम्हारा मतलब हुआ कि बहुत सी चोरियां रोज़ होती हैं, दस-पाँच आदमी और चोरी करने लगें तो हर्ज़ क्या है क्यों ? (स्वर ऊँचा करके) इतनी वेश्याएँ कोठों पर बैठती हैं, दस-पचास और आ बैठें तो कुछ फरक नहीं पड़ेगा, क्यों ? पाप में जितनी कमी हो उतना ही अच्छा है भाई ! अरे भाई, जो पाप और दोष को

वुरा नहीं मानता, उससे हम क्या कहें? परन्तु तुम्हारी तो आंखें खुली हैं ! तुम इसे पाप मानते हो। तुमसे ही तो पाप को छोड़ने और रोकने की आशा की जा सकेगी ?

जीवन—(अनुरोध के स्वर में राधेमोहन के कंधे पर हाथ रख कर) राधे भाई, जब बात समझ में आ गई तो छोड़ो इस पाप को ! आज ही छोड़ो इस पाप को ! कितना विकट परिणाम तुमने नशाखोरी का इस स्त्री के दुर्भाग्य के रूप में देखा है। तुम दूसरों के लिए उदाहरण बन कर दिखा दो भैया राधेमोहन ! आज ही लिख डालो इस्तीफ़ा ठेका मन्सूख कराई का ।

नन्दलाल—(अत्यन्त अनुरोध के स्वर में) इसी होली में जला डालो बेटा राधे इस पाप को ! तुम लोगों को नशे की बरबादी से बचाओगे तो भगवान तुम्हारी आपसुनंगे; उनकी महिमा अपार है बेटा ।

जीवन—और क्या ! और यह बला बरबाद भी तो गरीब को ही करती है !

नन्दलाल—(छड़ी खटखटाकर) दूसरों के नाश का यह कारोबार भी कोई कारोबार है ? पैसा ही गलता हो तो एक बात है। इससे तो आदमी, आदमी ही नहीं रहता भैया ! कितने बरबाद हो गये इसमें ? कहो, सौ-दोसौ में गिना दूँ ? मुझे तो उंगलियों पर याद है बेटा !

जीवन—अरे दूर क्या! जाओगे ?... इस कामता की ही बात सोचो ! बच्चे भूख से बिलख रहे हैं, औरत राहबराह भटक रही है। धह बेहया पीकर धत्त बना बैठा होगा। पीने वाला कमबख्त दूसरों को दुखी बना कर खुद सुखी बनने की बात सोचता है। इससे बड़ा स्वार्थ

और पाप और क्या होगा ! चोरी क्या इससे बड़ा पाप है ?

नन्दलाल—(छड़ी खटखटा कर) पाप पुण्य की बात छोड़ो । हम तो कहते हैं, जो अपने बाल-बच्चों की, घरबार की जिम्मेवारी न समझे और उनके पेट पर पाँव रख कर सुखी बनने की बात सोचे, लानत है उस पर ! और राधे भैया, वुरा न मानना, लानत है तुम पर जो लोगों को इस राह ले जाने का दरवाजा खोले बैठे हो ! इसी बात का खाते हो !

छि० का०—(दुहाई के स्वर में दोनों हाथ फैलाकर) मालिक, आप लोग बड़े आदमी हैं पर मालिक यह तो सदा से संसार की रीति चली आई है ।

(नेपथ्य से फिर बच्चे की पुकार सुनाई देती है)—चाचा ! अम्मा बुला रही हैं !

रा० मो०—(फुल्लाहट के स्वर में छिद्दू को सम्बोधन कर) छिद्दू-काका, तुम से सौ बार कह दिया कि ऊपर जाकर कह दो कि ठहर जायं । सो जाओगे नहीं । यहाँ बैठे टकर-टकर किए जाओगे !

छि० का०—(बेवसी में) अरे मालिक जा तो रहे हैं (अनिच्छा से जीने की ओर बढ़ते हुए) लो, यह चले जा रहे हैं ।

जीवन—(भावुकता और अनुरोध के स्वर में) मान जाओ राधेमोहन ! अभी इसी घड़ा इस पाप से इस्तीफ़ा लिख डालो । समझ लेना, इस एक घर की बरबादी का प्रायश्चित्त हो गया । सोचो तो, दूसरों को बरबाद करके तुम कहाँ सुख पाओगे ?

रा० मो०—(नन्दलाल बाबू और जीवन भाई की बात चुपचाप सिर मुकाये

सुनते रहने के बाद दीर्घ निश्वास लेकर) अच्छा, ठीक है ।
 (कुछ ऋपाटे से डेस्क खोलकर) अच्छा, मैं कागज निकाल
 लूँ...हाँ, जरा रोशनी कर लूँ । (इधर-उधर देख) छिद्दू
 माचिस जाने कहां रख जाते हैं ?.....अरे यह है तो,
 मिल गई माचिस । (राधेमोहन लैम्प जलाने लगता है)

नन्दलाल—मनुष्य अपने ही स्वार्थ को देखे, समाज के कल्याण
 की चिन्ता न करे तो मनुष्य और पशु में अन्तर ही
 क्या ?

जीवन—जी हां, और क्या ? ऐसे ही एक दूसरे के उदाहरण से
 सब लोग भलाई करना सीखते हैं । आज राधे भैया
 भला काम करेंगे, उन्हें देख कल चार और करेंगे ।
 यही तो तरीका है ।

नन्दलाल—हां हां, सोचो ! पहले कांग्रेस में ही भाग लेते लोग
 कैसे डरते थे ? अरे हमें वो दिन याद हैं.....

रा० मो०—(लैम्प जलाने के बाद) हां, मेरा कलम जाने कहां ? अरे,
 है तो सही । (प्रश्नात्मक दृष्टि से नन्दलाल बाबू और जीवन
 की ओर देख कर) हां बोलिये न, क्या लिखूं ? कैसे
 लिखा जायगा ?

जीवन—(जंगले पर कोहनी टिका कर सिर खुजलाते हुये) देखो, हम
 बताते हैं, वैसे लिखो । लिखो, श्रीमान मंत्री महोदय !

नन्दलाल—(छड़ी खटखटाकर) इस में मंत्री महोदय क्या करेंगे ?
 सीधे एक्साइज़ कमिश्नर को लिखो ।

जीवन—हां, ठीक ! ठीक कह रहे हैं बाबू जी । लिखो, मान्यवर
 एक्साइज़ कमिश्नर महोदय ! अज्ञ यह...न, न, न,
 लिखो सेवा में निवेदन है ।

रा० मो०—(लिखते हुए दोहराता है) सेवा—में...निवेदन...है,
आगे बोलो जीवन भाई ?

जीवन—लिखो, (श्रुत लेख लिखाने के ढंग से धीमे धीमे) मैं.....
अपने...अनुभव से...इस परिणाम...पर पहुँचा हूँ कि
...शराब का कारोबार...नहीं नहीं, हाँ तुम लिखो मद्य
विक्रय का व्यवसाय...किसी भी नागरिक के लिये...

रा० मो०—(जीवन के अन्तिम शब्द दोहराते हुये) मद्य विक्रय...का
व्यवसाय, किसी भी...नागरिक के लिये...हां, आगे
बोलो भैया....

जीवन—स्मृति को सचेत करने के लिये माथे को पकड़) देखो, क्या
कहते हैं उसे ? याद नहीं आ रहा । हाँ, मद्यविक्रय का
व्यवसाय किसी भी नागरिक के लिये अपमानजनक है ।

नन्दलाल—ठीक तो है । (समर्थन में हथेली फैला कर) अपमानजनक
तो है ही ।

जीवन—(ज़रा खाँसकर) अब दूसरे पैरे में लिखो ! मैं यह अनुभव
करता हूँ...कि शराब का नशा...आदमी न...न...न
व्यक्ति को...सेल्फिश, नहीं भाई (माथा पकड़ कर) क्या
कहते हैं उसे ?

नन्दलाल—(छड़ी खटखटा कर) स्वार्थी, लिखो स्वार्थी !

रा० मो०—व्यक्ति को...स्वार्थी बनाकर ?

जीवन—हाँ, स्वार्थी बनाकर अपने परिवार और समाज के प्रति
गैरजिम्मेवार.....

नन्दलाल—(छड़ी खटकाकर) यह क्या आधी तीतर आधी बटेर
हिन्दी में लिख रहे हो ! सीधी हिन्दी लिखो ! लिखो,
परिवार और समाज के प्रति...अनुत्तरदायी बना
देता है ।

रा० मो०—परिवार और समाज के प्रति...अनुत्तरदायी बना...
देता है। लिख लिया। आगे ?

जीवन—(जंगले का सहारा छोड़ गम्भीर स्वर में) आगे लिखो, यह
अनुभव...कर लेने के बाद...मैं इस दुकान को...जारी
रखने में...असमर्थ हूँ। इसलिए मैं...इस पत्र द्वारा...
आपको...सूचना दे रहा हूँ...कि मैं...अपना ठेका...
छोड़ रहा हूँ...और कल से...अपनी दुकान नहीं
खोलूंगा...बस !

नन्दलाल—आगे यह लिख सकते हो, अगर मेरी दुकान का
सामान एजेन्सी वापिस ले ले

जीवन—(टोंक कर) वाह, वाह, एजेन्सी क्यों ले लेगी ? कैसे
लेलेगी ?

(इस समय एक व्यस्क लड़का ग्राहक दुकान में आकर उतावली से
पुकारता है —)

ग्राहक—वाबू, हमें एक बोतल महुआ दिला दो। चाचा
मंगा रहे हैं।

(नन्दलाल, जीवन और राधे उसकी उपेक्षा कर त्यागपत्र लिखने-लिखाने
में लगे रहते हैं।)

नन्दलाल—(छड़ी खटखटाकर) अगर लेले तो अच्छा ही है ! नुक-
सान क्यों हो ?...तुम्हारा क्या हर्ज है ? तुम लिखदो
न, अगर एजेन्सी वापिस लेले तो कृपा होगी वरना इसे
सरकारी माल समझकर नष्ट कर दिया जाये। मैं यह
नुकसान बरदाश्त करने के लिए तैयार हूँ।

रा० मो०—अच्छा ! सो लिख दिया।

जीवन—बस दस्तखत करदो इस पर ! हाँ, एक काम करो !
वही तो असली बात है। अपने इस त्यागपत्र की पाँच

प्रतियाँ बनाओ और सभी पत्रों को एक-एक प्रति और अपने त्यागपत्र की सूचना भेज दो। ताकि तुम्हारे त्याग का उदाहरण दूसरे ठेकेदारों के सामने आये, उन्हें कुछ शिक्षा मिले !...समझे !

ग्राहक—(अपनी ओर ध्यान आकर्षित होते न देख उतावली से) अरे बाबू ! आप लोगों का लिखना-पढ़ना होता रहेगा, हमारे यहाँ लोग बैठे हुए हैं। (उपेक्षा से खिन्न होकर) अरे यहाँ तो कोई सुनता ही नहीं ! (इधर-उधर देख) छिद्दू-काका कहाँ हैं ? (जीने की ओर घूम जोर से पुकारता है) छिद्दू-काका ! ओ छिद्दू-काका !

रा० मो०—(अधिकार के स्वर में) छिद्दू-काका क्या करेंगे आकर ? हम शराब नहीं बेचेंगे। बन्द कर हिया हमने शराब बेचना !

ग्राहक—(विस्मय से) क्या कह रहे हो बाबू ? बन्द कर दिया ? अभी सात नहीं बजे। ठेका आठ बजे बन्द होता है।

(जीना उतरने की आइट)

छि० का०—कहो लाखन भैया ! क्या है ? क्यों पुकार रहे हो मालिक ?

ग्राहक—(शिकायत के उत्तेजित स्वर में) यह देखो छिद्दू-काका, क्या कह रहे हैं छोटे बाबू ! देखो तो, उधार नहीं माँग रहे हैं। खरे नकद दाम दे रहे हैं। यह कह रहे हैं कि बन्द कर दिया ! वाह, अभी दिन नहीं डूबा। ठेका आठ बजे बन्द होता है.....

रा० मो०—(टोक कर) लाखन, तुम फिजूल बहस कर रहे हो ! आठ और सात बजे का सवाल नहीं। भैया, हम कह रहे हैं शराब का ठेका छोड़ दिया हमने ! बचन कर लिया

अब शराब नहीं बेचेंगे, समझे ! ठेके से इस्तीफ़ा लिख दिया, यह देख लो ! (लिखा हुआ कागज़ ग्राहक को दिखा देता है)

ग्राहक—(विस्मय और विरोध के स्वर में) छिद्दू-काका, ऐसा भी सुना है कभी ? कहीं ऐसा भी होता है ? ठेके से भी इस्तीफ़ा होता है क्या ?

छि० का०—(घबराहट के स्वर में) यह क्या कह रहे हो छोटे बाबू ? कैसा इत्तैफ़ा ?

रा० मो०—(छिद्दू-काका की उपेक्षा कर हड़ता से) लाखन, तुमसे कह दिया, लेना हो तो और जगह जाओ !

लाखन—(बेपरवाही के स्वर में) अरे बाबू, बिगाड़ क्यों रहे हो ! मुफ़्त नहीं माँग रहे। उधार नहीं माँग रहे। खरे नकद दाम हाथ में लिए हैं। तुम नहीं बेचते, न बेचो ! दूसरे बीसियों पुकार कर देंगे (पाँव पटक कर चल देता है)

छि० का०—(बहुत ही घबराहट और व्याकुलता से) अरे लाखन ! घे भैया। सुनो ! उहरो तो…………

रा० मो०—(बहुत कड़े स्वर में डाँट कर) छिद्दू-काका यह क्या बेमतलब भन्भट कर रहे हो ?…हम कह रहे हैं हम शराब नहीं बेचेंगे ! हमने इस्तीफ़ा लिख दिया ठेके से ! हमने कौल कर लिया !

छि० का०—(झाँखे और मुँह बाये राधेमोहन की ओर लूण भर देखते रह कर व्याकुल निराश स्वर में) बाबू सराब नहीं बेचोगे ? (हाथ फैला कर) इत्तैफ़ा लिख दिया ? यह कैसे हो सकता है बाबू ? घर का रोजगार कोई ऐसे छोड़ सकता है बाबू ? (आग्रह से) नहीं बाबू, होस करो ! ऐसा नहीं हो सकता बाबू !

रा० मो०—(हड़ता से) काका हमने कह दिया यह पाप नहीं करेंगे। हमने कौल कर लिया। बस हो गया आज !

छि० का०—(गिड़गिड़ा कर) नहीं मालिक, तुम ऐसा नहीं कर सकते ! यह बड़े मालिक का बनाया कारोबार तुम नहीं बिगाड़ सकते। वड़ी मालिकिन ऐसा नहीं होने देंगी। हमारे तन में जान है, तो हम ऐसा नहीं होने देंगे। हम घर की बरबादी

रा० मो०—(क्रोध में डाँट कर) बस हो गया छिद्-काका ! बको नहीं ! ऊपर जाओ तुम !

छि० का०—(अपमान से क्षण भर स्तब्ध रह जाता है। आँखू में आँसू छलक आते हैं। आद्र स्वर में) बाबू, हमने तुम्हें गोद खिलाया है, हमें ऐसा दुत्कारोगे ?

रा० मो०—(कड़े स्वर में) खिलाया होगा। हम तुम्हें अपना बड़ा मानते हैं पर तुम्हारे कहने से भी पाप नहीं करेंगे ! तुम अभी ऊपर जाओ !

(छिद्-काका आँखें पोंछते पाँव रगड़ते हुए जीने से ऊपर चला जाता है।)

जीवन—(प्रशंसा और उत्साह के स्वर में) भाई वाह राधे। मान गये भैया ! तुम्हारे जैसे आदमी ही दुनिया में नाम कर जाते हैं, पुराय कमा जाते हैं।

रा० मो०—(संकोच से) इसमें नाम और पुराय क्या है भैया ? मैं तो किसी तरह पाप से अपनी जान बचा रहा हूँ।

नन्दलाल—(छड़ी खटखटा कर) भैया, हम पाप-पुराय की बात नहीं जानते। इतना जानते हैं कि नशे में अपने दुख का बोझ दूसरों के कंधे पर डाल, खुद सुखी हो जाना बड़ा कमी-नापन है। इसे मनुष्यता नहीं कहा जा सकता ! तुम

दूसरों को इस पाप से बचाओगे, समाज का भला करोगे, समाज तुम्हें आशीर्वाद देगा। भगवान तुम्हारा कल्याण करेंगे।

(दुकान के बाहर से पुकार सुनाई देती है) अरे ओ राधे भैया ! देखो ! देव की जीजी आई हैं.....अरे बाहर आकर देखो तो।

रा० मो०—(ऊँचे स्वर में) आते हैं, आते हैं भाई !

(राधेमोहन उतावली में तखत से कूद कर दुकान से बाहर जाने को कदम उठाता है। उसके जा सकने से पहले ही धोती पर चादर ओढ़े, मामूली सा धूँघट होता है। एक युवा स्त्री शिथिल चाल से सड़क से दुकान में आ जाती है। स्त्री की बगल में छोटी गठरी है। उसकी बायीं उँगली यामे एक ढाई-तीन बरस का लड़का है और दाहिनी ओर चार-पाँच बरस की लड़की।)

रा० मो०—(स्त्री को देख कर विस्मय और प्रसन्नता से)अरे जीजी ! अभी चली आ रही हो ? (छोटे लड़के को पुचकारकर) ओ हो ! रमेश बाबू, अब तो बड़े हो गये तुम ! पाँच-पाँच चलने लगे ? और तुम गिल्ली रानी ? (लड़की को पुकार कर पुचकारता है) जीजी, खत डाल दिया होता। हम स्टेशन पर आ जाते। खबर क्यों नहीं दी ? क्या पैसे ही चली आ रही हो ? सामान वामान कुछ.....

जीजी—(उदास स्वर में) टांगे पर है सब भैया।

रा० मो०—टांगे पर है ? अच्छा अभी मंगता हूँ। (पुकार कर) छिद्-काका ! ओ छिद्-काका ! नीचे आओ जरा ! भाई, देवकी जीजी आई हैं। (जीजी की ओर साधारण स्वर में) अभी आया एक मिनिट में, देखू तो ! (सड़क पर फाँक कर लौटता है)

रा० मो०—हैं जीजी, टांगे पर सब तुम्हारा ही सामान है ? इतना

सब क्यों उठा लार्थी ? तुम्हारे भाई के घर में क्या बिस्तर-भांडे की कमी थी ? जैसे अब तक चलता था, अब भी चल जाता ?

जीजी—(आंचल में मुख छिपा कर रुआसे से स्वर में) यह सब किससे ?...दे आती कहाँ छोड़ आती ?

रा० मो०—(विस्मय से) कि किससे दे आती ? क्यों ?—(सोचकर) चन्दनलाल जीजा जी नहीं आये ? क्या उन्हें छुट्टी नहीं मिली ?

जीजी—(रुआसे स्वर में आंसू पोंछती हुई) उन्हें क्या छुट्टी मिलेगी ? वे तो सदा की छुट्टी ले गये ?

रा० मो०—(विस्मय से थुथलाकर) क...क क्या कह रही हो जीजी ?

जीजी—(आंसू पोंछते हुए हिचकी लेकर) ठीक ही तो कह रही हूँ । मैं तो उनके जीते जी बे आदमी की, निरासरे हो गयी ।

रा० मो०—(धवराहट के स्वर में) क्या कह रही हो जीजी ? चन्दन लाल जीजा जी कहाँ हैं ? आये क्यों नहीं ?

जीजी—(माथे पर हाथ मार) वे क्या आते, उन्हें तो जहाँ जाना था लात मार कर चले गये ।

रा० मो०—(व्याकुलता से) चले गये ? कहा चले गये ? क्या कह रही हो जीजी ?

जीजी—(रुलाई को हिचकी से रोकते हुए) तुम क्या जानते नहीं कैसे थे वो ?

रा० मो०—जानता क्यों नहीं ! वैसे सीधे और भले आदमी दुनिया में कम मिलेंगे । कोई ऐब उन्हें छू नहीं गया ।

जीजी—(रुलाई का घूंट भर कर) सीधे क्या थे ? अपने मन की

ही तो करते थे। दूसरों से उन्हें क्या था ! निश्च भूरी कमली वाले बाबू जी के यहाँ समाधि लगाने जा बैठते।

रा० मो०—अरे तो इससे क्या ! यह तो धरम का ही काम है।

जीजी—(कुछ उत्तेजित होकर) धरम का ही तो काम है। घर का काम तो कभी नहीं किया। जब देखो जोग-वसिष्ठ और गीता पढ़ रहे हं। बच्चे बीमार पड़ जायँ तो कह देते भगवान की लीला है। घर में खर्च की तंगी हो तो कह देते, क्या लोभ में फंसी हो ? सन्तोष में सब से बड़ा सुख है। और वो बाबा जी उन्हें समझाते रहते, बच्चा यह संसार माया है। साथ कोई नहीं जायेगा। यह दुनिया भरम है। घर बाल-बच्चे, सब भरम हैं। सुख है, संसार को भरम समझ लेने में ! बरहम में लीन हा जाने में !

जीवन—(घबराहट से) तो क्या सन्यासी हो गये ?

जीजी—(स्वर सम्भाल कर) जाने कितनी बार बाबा जी के साथ जाकर जोगी बनने के लिये तैयार हुए ! मैं पाँव पकड़-पकड़ कर रोके रही।

रा० मो०—(दीर्घ श्वास ले कर स्वर ऊँचा कर) क्या कह रही हो जीजी ? तो क्या सचमुच सन्यासी हो गये ? (कुछ सोचकर) पता है, कहाँ गये ? कब गये ?

जीजी—(माथे पर हाथ मार) मैं क्या जानूँ !...कुछ कह थोड़े ही गये ! पिछले सुक्रवार की रात में जाने कब उठ, सांकल खोल कर निकल गये। सुबह दिखाई ही नहीं दिये। मैं उनके पाँव पकड़-पकड़ रोकती रहती थी कि अपने बाल-बच्चों की तरफ़ देखो ! तो कहते थे, तुम माया हो ! हमें भरम में फंसाना चाहती हो !

हम सान्ति चाहते हैं। कपड़ा-लत्ता सब छोड़ गये। घरदार-बाल-बच्चों में सब से प्यारी रही, वही मरी मिरगछाला। उसे ही लेते गये और यह चिट्ठी (आंचल की गांठ खोलते हुए) लिख कर छोड़ गये (चिट्ठी राधे की ओर बढ़ा) लो भैया।

(राधेमोहन अस्थिर हाथ से चिट्ठी ले लेता है)

जीवन—पढ़के दोखो तो चिट्ठी को राधे भैया !

(राधेमोहन आखे डबडबा जाने के कारण कुरते के दामन से आखे पोंछने के लिये चश्मा उतार लेता है)

नंदलाल—(छड़ी खटखटाते हुए जीवन से) तुम पढ़ दो न !

जीजी—(गहरी सांस छोड़) तुम्ही पढ़ दो भैया।

जीवन—(पत्र ले लैम्प के समीप जा रोशनी बढ़ाता हुआ) ज़रा रोशनी तेज कर लो। हूँ, इसमें लिखा है, मैं माया भ्रम का... बंधन तोड़ कर...सच्चे आनन्द...की खोज...में...जा रहा हूँ। मैं...हिमालय...पर्वत पर...निवास करूंगा। मेरे...पीछे दौड़ने...से कुछ नहीं होगा। मैंने...संसार, माया मोह का...बन्धन तोड़ दिया है। यह संसार माया है। इस...संसार की...चिन्ता भ्रम है।... असली सुख...माया के भ्रम को...पहचान कर...ब्रह्म का सुख पाने में है। यही...परम शान्त है। हम आनन्द की...खोज में जा रहे हैं। तुम भी आनन्द...प्राप्त करो !

जीजी—(आंखों पर आंचल रख सिसकियों से रुलाई रोकते हुए) हाँ भैया, वो तो आनन्द की खोज में चले गये। उन्हें तो सान्ति हो गई। आग लगे ऐसी सान्ती और आनन्द में ! ऐसा जोग का ही आनन्द लेना था तो गिरस्थी

काहे बांधी थी ? हमारे रोने-धोने से उन्हें क्या ? भाड़ में जाय ऐसा जोग-धरम जो दूसरे का कलपना न देखे ! सात दिन तक उनकी राह देखती रही। वो भला क्या लौटते ?

नंदलाल—(छड़ी खटका कर) क्या कुछ इन्तजाम नहीं कर गये ? क्यों राधे भैया, तुम्हें भी कुछ खबर नहीं दी ? उनका ऐसा ही ख्याल था तो बाल-बच्चों का तो कुछ ख्याल करना था ?

जीजी—(आंखों पर आंचल रख रूआसे स्वर में) उन्हें किसका ख्याल था ? उन्हें तो अपनी सान्ति और आनन्द का ख्याल था। पाँच दिन जब वे नहीं लौटे तो उनके दफ्तर के साहब से मिलने गयी। भैया बड़ी सरम लगी पर जिस के सहारे सरम थी, वही चला गया तो सरम कैसे निभती ? साहब के सामने रोयी, भींकी, अंगूठा लगा कर तनखा ली।

नंदलाल—तनखा दे दी, यही बड़ी बात समझो। कोई बाल-बच्चे-दार, भला आदमी रहा होगा बेचारा।

जीजी—(दीबे विश्वास लेकर) हां भैया, उसने बाल-बच्चों के हाल पर रहम खाकर पूरे महीने की तनखाह दिलादी। दो महीने का किराया बाकी था, वह दिया। और भरोसा क्या था जो और किराया चढ़ाती। दोनों बच्चों को क्या खिलाती ? (राधे की ओर हाथ बढ़ाकर) तुम्ही मेरे भाई हो और बाप के मर जाने के बाद बाप भी तुम्हीं हो, सो तुम्हारे द्वारे आ बैठी हूं। जिसने हमारे साथ ऐसी करी, राम जी उसे कभी सान्ति न मिले ! (ऊँचे स्वर में बिलबल उठती है)

(राधेमोहन शून्य की ओर देखता रह जाता है । शेष सब लोग भी जीजी की अवस्था पर द्रावित हो चुप रह जाते हैं)

राधे मो०—(आवेश दबाते हुये) जीजा आनन्द की खोज में चले गये । (कुछ ऊंचे स्वर में) चन्दनलाल जीजा आनन्द की खोज में चले गये । (स्वर ऊंचा होता जाता है) घरवाली को रुलाकर, बच्चों को बिलखता छोड़कर आनन्द को खोज में चले गये । (श्री ऊंचे स्वर में) वे संसार का माया और परिवार के उत्तरदायित्व के भ्रम और दुख को छोड़कर आनन्द की खोज में चले गये ! (जीवन को सम्बोधन कर) क्यों जीवन भैया, यह क्या स्वार्थ और कमीनापन नहीं है ?

जीवन—(हाथ फैलाकर भय और विस्मय के स्वर में) राधे भाई, यह क्या कह रहे हो ? महात्माओं को ऐसा नहीं कहते ? महात्मा लोग ज्ञानी होते हैं । अपने मन को शान्त करो !

रा० मो०—(उच्चेजित होकर) मैं अपने मन को शान्त करूँ ? (हँसकर) कैसे ही शान्त हो जाऊँ जैसे हमारे जीजा शान्ति पा गये ? (दृष्टि छत की ओर कर) हमारे जीजा ज्ञानी हैं ? तभी तो वे भ्रम और दुख की माया के बन्धन को छोड़ कर सुखी हो गये और बाल-बच्चों को बिलखने के लिए छोड़ गये ? (जीवन की ओर) तुम उन्हें ज्ञानी और महात्मा कहोगे ? क्यों (नन्दलाल की ओर घूम कर) बाबूजी ? कहेंगे न आप उन्हें ज्ञानी और महात्मा ? (अधिक उच्चेजना में) और कामता को गाली देंगे ? वह नशे में अपने बाल-बच्चों को भुला कर आनन्द मनायेगा तो उसे गाली दोगे ? हमारे जीजा ने क्या किया है ?

नन्दलाल—(छड़ी ठोक कर) बेटा राधे ! ज़रा शान्त, शान्त हो ! क्या

हो गया तुम्हें ? परमार्थ और नशे को एक में मिलाए दे रहे हो ? सोच समझ कर बात करना चाहिए ...

रा० मो०—(अधिक उत्तेजना में) मुझे सोच समझ कर बात करना चाहिए ? ... आप लोगों को नहीं ? (उत्तेजना में थुथला कर) जि...जीजा शान्ति के न...नशे में घरवार, बाल बच्चों को लात मार गये त-तो ज्ञानी हैं ? कामता मेरी दुकान से बोटल लेकर बाल बच्चों को भूल जाय तो कमीना है ? कामता कभी-कभी अपने बाल बच्चों के पेट पर पाँव रख नशे में नाचता है इसलिए डरपोक और कमीना है। हमारे जीजा सदा के लिए आनन्द की बोटल चढ़ा कर सुखी हो गये, वीबी-बच्चों को लात मार गए, इसलिए वे ज्ञानी हैं ?

जीवन—(राधे को समझाने के लिये सान्त्वना के स्वर में) क्या कहे जा रहे हो राधे भैया ? सोच कर बोलो ! योगी और शराबी को एक में मिलाये दे रहे हो ? शराबी नशे में कर्तव्य से अन्धा होता है। सन्यासी ज्ञान में परलोक को सत्य और इस दुनिया को भ्रम देखता है।

रा० मो०—(उत्तेजित होकर) सन्यासी ज्ञान में परलोक को देखता है ? ... मैं क्या देखता हूँ ! ... तुम क्या देखते हो ! तुम्हें मेरी बहन और उसके बच्चे बिलखते हुए नहीं दिखाई देते ? जिसे यह दिखाई नहीं देता, उसे क्या दिखाई देता है ? तुम्हें कामता के वीबी-बच्चे बरबाद होते दिखाई देते हैं। कामता को तो नहीं दिखाई देते ! कामता नशे में अनुत्तरदायी बनता है ? हमारे जीजा ज्ञान में क्या बनते हैं ? कामता दो-चार घण्टे के नशे के लिये बाल-बच्चों को ठोकर मारता है। परम ज्ञानी अपने बाल-बच्चों को सदा के लिये ठोकर मार गये !

बोलो कौन नशा बड़ा है ? (जीवन की ओर प्रश्न की मुद्रा में बढ़ कर) मैं पूछता हूँ, कामता की इतनी हिम्मत है कि दूसरों के सामने अपने नशे का अभिमान करे ? कौन नशा बड़ा है ? बोलो.....? जो चढ़ पर-कभी टूटता नहीं ? और जिसकी प्रशंसा होती है ।

जीजी—(माथा ठोक कर गंते हुये) वो सान्ती पा गये पर शुभ्र अभागिन को तो बेआसरे कर गये ! बच्चों को तो बिलखता छोड़ गये । हाय राम जी आग लगे उनके ज्ञान के नसे में ! आग लगे उनकी सान्ती के नसे में !

रा० मो०--(सीने पर हाथ रख) मैं नशा बेचने के लिए लज्जित हूँ । कामता नशा पीने के लिए शर्मिन्दा है परन्तु हमारे जीजा अपने ज्ञान के नशे का अभिमान करेंगे । अभिमान में अपना नशा बाँटते फिरेंगे और तुम, (तर्जनी से जीवन की ओर संकेत कर) माथा झुकाकर उनका आदर करना ! उनकी सेवा करके पुण्य कमाना और मुझे गाली देना कि मैं नशा बेच कर दुनिया को बरबाद करता हूँ ! (जीजी की ओर घूमकर) जीजी, अच्छे समय आ गयी तुम ! महात्मा लोग ज्ञान का नशा बेचें तो ठीक है । जो समाज उनका पालन करता है, उसी समाज को ठोकर मारें, तो ठीक है । राधेमोहन को बोतल का नशा नहीं बेचना चाहिए । हाँ, कहाँ है मेरा इस्तीफा ? (झपटकर इस्तीफे को डेस्क पर से उठा लेता है और सिर से ऊपर उठा कर) बताओ ! मेरी बोतल के नशे में कितने आदमी घर छोड़ गये ? ज्ञान के नशे में घरबार छोड़ने वालों की पलटनें और अखाड़े इस देश में भरे पड़े हैं ! (इस्तीफे को टुकड़े-टुकड़े कर फेंक देता है ।)

जीवन—(सांत्वना के स्वर में) राधे भाई, तुम क्रोध में अंधे हो रहे हो !

रा० मो०—(क्रोध और घृणा से धीमा अट्टहास कर) मैं क्रोध में अंधा हो रहा हूँ ?...खूब कहा जीवन भैया ! तुम अन्धे नहीं हो रहे (प्रश्न में हाथ उठाकर) जिसे मेरे परिवार में लगी आग में ज्ञान की ज्योति दिखाई दे रही है ?...हमारे जीजा भी अन्धे नहीं हो रहे जो अपने सुख की खोज में मेरी बहिन को सदा के लिये शान्ति दे गये ?... जिन्हें अपने आनन्द की खोज में बीबी-बच्चों का कलपना दिखाई नहीं दिया ?...जो समाज के पेड़ पर बैठ कर उसी की जड़ों पर ज्ञान की कुल्हाड़ी चला रहे हैं ?

जीजी—(सिसक कर पुकार उठती है) हाय रामजी, जिसने मेरा घर बरबाद कर दिया उसे कभी सान्ती न मिले !

रा० मो०—(वितृष्णा से उपेक्षा दिखाने के लिए) जीवन भैया, नशे ! नशे ! की बात है । दोनो नशे चलने दो दादा ! हमारे जीजा बड़े नशे में दुखी संसार को ठोकर मारेंगे और संसार सिर झुका कर उनका पालन करेगा ! वे अपने नशे में संसार को छोड़ने का गर्व करेंगे और हम, बोटलों का छोटा नशा बेचकर उनके संसार का पालन करेंगे ! हम दोनों नशे के व्योपारी हैं ! किसे बुरा कहोगे दादा ?...नशे ! नशे ! की बात है !

रूप की परख

एकांकी नाटक

अथवा

दृश्य कहानी

‘पात्र

परिंडत—प्राचीन परिपाटी के प्रौढ़ । कैलाश और सुमित्रा के पिता ।
हरप्रसाद बैक के अकाउन्टेण्ट । लड़की के विवाह के लिये चिन्तित ।

मां—घर की मालकिन । कैलाश और सुमित्रा की मां । अशिक्षित,
व्यवहार कुशल प्रौढ़ा ।

कैलाश—पं हरप्रसाद का पुत्र । नवयुवक । एम० ए० का विद्यार्थी ।
सामाजिक व्यवहार में क्रान्ति का समर्थक ।

सुमित्रा—पंडित हरप्रसाद की पुत्री । आयु बीस वर्ष । माता-पिता की
अनिच्छा होने पर भी कालिज में पढ़ रही है । विचारों में
भाई की समर्थक ।

उर्मिला—सुमित्रा की छोटी बहिन । आयु चौदह वर्ष ।

सहेली—कैलाश की मां की पड़ोसिन सहेली ।

चेतन—कालिज में कैलाश से एक श्रेणी ऊपर पढ़ने वाला स्वाव-
लम्बी विद्यार्थी । उसके विचारों का सहयोगी और मित्र ।

परिंडत—पंडित हरप्रसाद की लड़की के विवाह में सहायता के लिये
रामनाथ तत्पर वर दिखाने लाने वाले सज्जन ।

धर्मचन्द—पंडित रामनाथ जी द्वारा सुमित्रा के लिये प्रस्तावित वर ।

परिंडत—प्रस्तावित वर के भाई । इलाहाबाद अदालत में पेशकार ।
भानचन्द

भाबी—भावी बहू को पसन्द करने के लिये आई हुई वर की भाबी ।

रूप की परख

पर्दा उठता है

[दिन का चौथा पहर। मध्यम श्रेणी के परिवार का मकान। मकान का मुख्य कमरा, जिसमें मेहमाओं का स्वागत किया जाता है। सामने की दीवार में बनी अंगीठी की कानस पर रखी हुई टाइमपीस में अभी चार नहीं बजे हैं। कानस पर टाइमपीस के अतिरिक्त कमरे की सजावट के लिए दो-एक और भी चीजें रखी हैं। अंगीठी के दाईं ओर कोने में लिखने-पढ़ने की एक साधारण मेज-कुर्सी पड़ी है। मेज पर कुछ पुस्तकें और अखबार पड़े हैं। अंगीठी के दोनों ओर दीवार में काँच की आलमारियाँ हैं। आलमारियों में पुस्तकें, दवाइयाँ और दूसरी मिलीजुली चीजें हैं। कमरे की दाहिनी ओर बायीं दीवारों के बीचोंबीच दरवाज़े साथ के कमरों में खुलते हैं। बाईं दीवार के साथ दरवाजे के एक ओर अँसत दर्ज़ों का कोच पड़ा है। दूसरी ओर की दीवार के साथ तीन-चार कुर्सियाँ पड़ी हैं। कमरे के फर्श पर दरि विछी है। कमरे के फर्निचर और सामान से जान पड़ता है कि सामान किसी शैली या आयोजना से एक ही बार में नहीं जुटाया गया है बल्कि घर में रहने वालों की आवश्यकतायें और शौक बढ़ने के साथ-साथ आता गया है। वही बात दिवारों पर लगे चित्रों से भी मालूम होती है। कुछ चित्र बहुत पुराने हैं जो हिन्दू अवतारों और ऋषियों के काल्पनिक रूप हैं। उन से नये चित्र

बाल गंगाधर तिलक, गोल्ले और गांधीजी के हैं। इन चित्रों के नीचे सबसे नया आधुनिक ढङ्ग के चौखटे में मार्क्स का चित्र है। इस बड़े कमरे का मुख्य दरवाजा और दरवाजे के दोनों ओर की लिङ्कियाँ एक बरामदे में खुलती हैं। यह बरामदा ही मकान की खोदी भी समझा जा सकता है।

यह मकान पंडित हरप्रसाद का है। वे एक स्थानीय बैंक में एकाउन्टेन्ट हैं। पण्डित जी का पुत्र कैलाश एम० ए० में पढ़ रहा है। कैलाश की दो छोटी बहिनें हैं। सुमित्रा की आयु लगभग बीस वर्ष है और उर्मिला की चौदह वर्ष।

सुमित्रा जल्दी-जल्दी कदम रखती हुई आती है। वह दाँतों से थोड़ा दबाए है। बरामदे का दरवाजा उड़क देती है। सुमित्रा वाधारण किनारेदार, सफेद धोती और ऊँची बांह का जम्पर पहने है। उसका चेहरा गहरा गेहुँआ है परन्तु चेचक के गहरे दागों से भरा होने से सँवला लगता है। वह मेज के समीप पड़ी कुर्सी पर गिर सी पड़ती है और बांहों को मेज पर गँडुनी की तरह रख उनमें चेहरा छिपा रूलाई को दबाने के लिये सिसकने लगती है।

तीन चार सेकंड बाद बरामदे से दो व्यक्तियों के बात करने की आवाज़ सुनाई देती है। उड़का हुआ दरवाजा बरामदे की ओर से लगे धक्के से खुल जाता है। कैलाश हाथ में कालिख की कापी और पुस्तके लिए अपने साथी चेतन से साथ बात करता हुआ कमरे में आता है। वह चेहरे और वेश-भूषा से पहरावे की ओर अधिक ध्यान देने वाला नहीं जान पड़ता। कैलाश खहर का कमीज और जीन की पतलून पहने है। कुछ लम्बे, रूखे बालों और सफ़ाचट दाढ़ी मूँछ से 'कामरेड' टाइप युवक जान पड़ता है। चेतन आयु में कैलाश से एक-दो वर्ष अधिक है। वह कुर्ता-पायजामा पहने है। उसके कपड़े खूब सफ़ा हैं परन्तु इस्वी किए हुए नहीं हैं।

सुमित्रा चेहरा और कान बाहों में दबाये सिसकते रहने के कारण कैलाश और चेतन के कमरे में आने की आइत नहीं पा सकती। कैलाश और चेतन दोनों बहुत प्रमत्त जान पड़ते हैं। सुमित्रा को रोते देख परस्पर

देखते हैं। कैलाश चुपचाप दो कदम सुमित्रा की ओर बढ़ता है। चेतन सुमित्रा को रोती देख संकोच से कैलाश की ओर देखता रह जाता है।]

कै०—सुमित्रा !

(सुमित्रा पुकार सुन चौंकती है और जल्दी-जल्दी आँचल से आँखें पोंछती हुई कमरे से चली जाने के लिये दाहिनी ओर के दरवाजे की ओर बढ़ती है।)

कै०—(विरमय से) सुनो, सुनो ! बात सुनो !... क्या बात है ?

(सुमित्रा सिर मुकाये आँखें पोंछती ठिठक जाती है।)

कै०—(आग्रह से) बात क्या है सुमित्रा ? What is the matter ?

(सुमित्रा आँखें पोंछती निरुत्तर रह जाती है)

कै०—(सुमित्रा की ओर एक कदम बढ़ाकर, अधिक आग्रह से)
बताओ न !... क्या बात है ?... माँ ने कुछ कहा है ?

सु०—(आँखों से कपड़ा हटाये बिना रुआँ से स्वर में) जाने क्यों पीछे पड़ी हैं... ? (आँखों से आँचल हटाते ही कमरे में चेतन को देख संकोच से चुप हो मुँह फेर दूमरे कमरे की ओर बढ़ती हुई) अभी आती हूँ।

चे०—अच्छा, कैलाश मैं चलता हूँ !... फिर आऊंगा।

कै०—नहीं, नहीं, (अपने हाथ की पुस्तकें मेज पर पटक सोफ़ा की ओर संकेत कर बेतकल्लुफी से) बैठो यार, वाह ! सुमित्रा से बात करके जाना !

चे०—(संकोच से हाथ में थमे कागज़ों को लपेटते हुए) मई, इस समय वह परेशान है।... कोई हर्ज नहीं, मैं फिर आ जाऊंगा।

कै०—(जिह से) नहीं, नहीं !... बैठो जी ! अभी आती है।

(उपेक्षा दिखाने के लिये) परिवारों में यह सब भगड़े तो चलते ही करते हैं जी !

चे०—(कुछ याद करके) हाँ, पर यह आज दाखिले के लिये कालिज में नहीं आई ? अगर क्लास में जगह न रही तो फिर पिछले सेशन की तरह भगड़ा पड़ेगा ? ...याद है ?

कै०—(एक कुर्सी खींचकर कोच के समीप बैठते हुए) मेरा खयाल है, माँ ने कुछ खड़पेंच खड़ा किया होगा। कहा होगा, क्या करोगी आगे पढ़ कर ? ...अभी पूछता हूँ (दरवाजे-की ओर फुफ़ कर) सुमित्रा ! ...आओ न। हाँ, सुनो ! दो गिलास जल लेती आना ! (चेतन की ओर लौटकर) लेकिन दोस्त इस घर रहेगा मज़ा। तुम्हारा यह काम खूब बना। उम्मीद तो कम ही थी। (समझाने की मुद्रा में) लेकिन भैया, तुम्हें अब संभल कर चलना होगा !

चे०—(मुस्करा कर) क्यों ? ...तुम क्या मुझे बेवकूफ़ समझते हो !

कै०—(चेतन की ठोड़ी छूने के संकेत से) मुंशी जी, क्या समझते हो ? रिसर्च का स्कालरशिप मिला है। उसे निभाना आसान काम नहीं। पालिटिक्स में ज्यादा पढ़ोगे; प्रोफ़ेसर बिगड़ गये तो टापते रह जाओगे, नावूजी ! क्या समझे ?

(सुमित्रा दोनों हाथों में दो गिलास जल लिए आती है। वह मुंह धोकर आई है। उसके चेहरे पर मुस्कराहट है परन्तु आँखों में रूलाई की लाली नहीं मिट पायी है। गिलास थामे ही चेतन की ओर देख सिर फुफ़ा, स्वागत की मुस्कान से)

सु०—कहिए, चेतन भाई ?

(चेतन नमस्ते का उचर देता है ।)

क०—आज चेतन बड़ी खुशखबरी लाया है ।

सु०—(विस्मय से) क्या ?

कै०—(सिर हिलाकर) खुद ही बतायेगा ।

सु०—(अग्राह से) बताइये न चेतन, भाई !

कै०—खुशखबरी सुनायेगा और मिठाई भी खिलायेगा ।

सु०—वाह ! खुशखबरी यह सुनायेंगे तो मिठाई तुम खिलाओ !

खुशखबरी सुनाने वाले का मुँह मीठा किया जाता है ।

क्यों चेतन भाई ?

चे०—(मुस्कराकर कैलाश की ओर) हां, कायदा तो यही है ।

कै०—(हाथ हिलाकर सुमित्रा से) ओहो, कुछ मालूम भी है ?...

...पहले बात तो समझ लें ! (चेतन से) देखा ? यह

सदा तुम्हारा पक्षपात करती है ।

चे०—पक्षपात क्या ? ठीक बात कह रही है !

सु०—हाँ, करती हूँ जाओ ! (कैलाश को चिढ़ाने के लिए टेंगा

दिखाकर) जो लायक होता है, उस का पक्षपात किया

ही जाता है । इन्होंने ने मुझे छः महीने में इम्तहान नहीं

पास करा दिया ? एक तुम हो, कभी मेरी मदद नहीं

की । बैठे नावेल पढ़ते रहोगे लेकिन मुझे कभी एक

लाइन नहीं बता सकोगे ।

कै०—(चेतन से) सुनी इसकी बात ? (सुमित्रा से ऋगड़ते हुए)

तुम्हारा क्या मतलब है, यह मिठाई न खिलाये ?

सु०—(हंसकर) आखिर बात क्या है मिठाई खिलाने की ?

बताइये न चेतन भाई !

चे०—(संकोच से) खुशखबरी तो क्या (ठठक कर) मैं तो तुम्हें

धन्यवाद देने आया हूँ ।

सु०—(विस्मय से त्वोरी चढ़ा कर) धन्यवाद ?.....किस बात का धन्यवाद ?

कै०—(दोनों को चुप कराने के लिये हवा में हाथ मार) धन्यवाद गया भाड़ में ।...तुम मिठाई खिलाओ !

सु०—(परेशानी दिखाकर) मिठाई !...धन्यवाद ! पर आखिर बताओगे भी कि किस बात की मिठाई और किस बात का धन्यवाद ? (विस्मय से) क्या ब्याह हो रहा है चेतन भाई का ?

कै०—(हाथ हिला कर) धत्त ! (चेतन से)...देखा, लड़कियों की अकल कहाँ तक जा सकती है ? ...दुनिया में सब से बड़ी बात है, ब्याह ! तुम बता दो भाई ।

चे०—(मुस्कराकर) मुझे रिसर्च का स्कालरशिप मिल गया है ।

सु०—(प्रसन्नता से आँखें चमक उठती हैं) ओह, ब्रैंड !..... बधाई ! (ज़रा सँप कर) परन्तु इसके लिये धन्यवाद मुझे क्यों ?.....मेहनती आप हैं । मुझे ही आपने इतनी अच्छी तरह पढ़ाया ?...धन्यवाद तो आपको मुझे देना चाहिये ?

कै०—(सुमित्रा को टोकने के लिये हाथ उठा कर) अजी हटाओ । मेहनत कोई करे, अपने को तो मिठाई मिलनी चाहिये ।

चे०—(कुछ गम्भीर होकर) देखिए, असली बात तो यह है कि पिछले साल अगर आप लोगों ने मुझे अपनी ट्यूशन न दी होती तो मैं परेशानी में यूनिवर्सिटी छोड़ गांव लौट गया होता । स्कालरशिप पा सकने का मौका ही न आता ।

सु०—(हाथ से टालने का संकेत कर) आप तो ज़रा सी बात का

बतंगड़ बना रहे हैं। आखिर क्या किया हमने ?.....
आपकी ट्यूशन न रखते तो किसी दूसरे की रखनी
पड़ती !

चे०—(गम्भीरता से) तुम बात को मज़ाक में उड़ा देना चाहती
हो। (कैलाश से) एक बात तुम्हें भी नहीं मालूम।....
बताऊँ ?

सु०—(माथे पर बल डाल विरोध में) क्या ?

चे०—कैलाश तुम जानते हो दरअसल इसे पढ़ाया तो मैंने
बिलकुल नहीं। ट्यूशन तुम लोगों ने पढ़ने के लिये
रखी भी नहीं। केवल मेरी मदद ही करना चाहते थे।

कै०—(हाथ फटक कर) हटाओ जी ! इन पुरानी बातों को !
(भौं चढ़ा कर) हूँ, यह सब सुना कर मिठाई खिलाने से
बचना चाहते हो ?

चे०—(भावुकता में) मिठाई क्या, मैं तो ज़िन्दगी भर के लिये
तुम लोगों का देनदार हूँ। एक बात तुम नहीं जानते
(सुमित्रा की ओर संकेत करके) इसने ऐसे आड़े समय मेरी
मदद की है कि कह नहीं सकता।

कै०—(भौं उठा कर) वह क्या ?

सु०—(संकोच से) जाने भी दो !...यों ही बातें बनाते हैं।
(चेतन को बोलते देख, उसे अवरुध न देने के लिये चिल्लाती
है) मिठाई ! मिठाई !...

चे०—(चिल्लाहट की परवाह न कर कैलाश की ओर) तुम लोगों से
ट्यूशन में मिलने वाले रूपयों से मेरा किचन का ही
खर्च चलता था।...फ्रीस मैंने कहाँ से दी ?

सु०—(लज्जा से मुँह ललाहट दिखा कर) जाने भी दीजिये। मैं
जाती हूँ... (कमरे से जाने लगती है)

कै०—(सुमित्रा को टोक कर) अरे, कहाँ जा रही हो ? (कुर्सी से उठ कर) तुम यहाँ बैठो ! (कोच पर बैठ जाता है ।)

सु०—(चेतन से) चेतन भाई, अब उन बातों को जाने दीजिए ! मिठाई खिलाइये आप !

चे०—(आग्रह से) नहीं, मैं वह बात कह कर अपना दिल हलका करना चाहता हूँ ।

कै०—आखिर बात क्या है ? कौन बोझ पड़ा है तुम्हारे दिल पर ? (सुमित्रा को प्रतीक्षा करने का संकेत कर) कह लेने दे भई इसे !

चे०—सुनो, फ्रीस के लिये मेरे पास रुपये नहीं थे । मैं बहुत उदास था । (सुमित्रा की ओर संकेत कर) सुमित्रा ने मुझ से पूछा परेशान क्यों हो ? परीक्षा की फीस का प्रबन्ध न हो सकने की बात बताई । जानते हो, इसने क्या कहा ? बोली, भैया से न कहियेगा.....

सु०—(माथे पर बल डाल, टोक कर) तो अब क्यों कह रहे हैं आप ? आपने तो वायदा किया था कि नहीं कहेंगे ।

कै०—समझ गया ! समझ गया मैं ! हटाओ भी, तुम.....

चे०—(आग्रह से) सुनो तो, इसने कहा—भैया मेरे पास रुपये देखते हैं तो छीन लेते हैं.....

कै०—(आँखें निकाल कर) अच्छा, बीबी जी ?... यह बात ? शिकायत करती हो !

सु०—(धमकाने की मुद्रा में) तो क्या भूठी शिकायत है ? (मुस्कराकर) डांटते हो ऊपर से ? उल्टा चोर कोतवाल को डांटे ? चेतन भाई, जानते हो इन्हें ? राखी, भैया-दूज को पिताजी से रुपये लेकर मुझे देंगे । फिर कहेंगे,

बड़ी अच्छी बहन है, मुझे उधार दे दे। उधार वापिस कभी नहीं.....

चे०—हाँ, तो इसने कहा, आप मेरे सौ रुपये रख लीजिये। अभी मुझे जरूरत नहीं है। जब कभी जरूरत होगी ले लूंगी। समझ तो मैं गया फिर भी पूछा, इन रुपयों से अगर मैं अपनी फ्रीस दे दूँ ? ट्यूशन में पूरे कर दूँगा। आप बोलीं, यही तो मेरा मतलब है। इसने बताने को मना कर दिया था। पीठ पीछे चुगली न खा कर सामने ही शिकायत कर रहा हूँ। तुम्ही बताओ ! मुझे अगर स्कालरशिप मिला तो उसका श्रेय किस को है ?

सु०—(लजा कर बात टालने के लिए) जी हाँ, मिठाई न खिलाने के लिए इतनी बातें बना रहे हैं। बस उन रुपयों ने ही तो तुम्हारी जगह जा कर इम्तिहान दे दिया था न ? (कैलाश से) भैया, इनसे मिठाई खा कर छोड़ेंगे।

कै०—(चेतन के कन्धे पर हाथ रख कर) अच्छा भाई, फिर खिला डालो मिठाई।...कब खिलाओगे ?

सु०—मैं बताऊँ ?

(दोनों उषको ओर देखते हैं)

सु०—पहला स्कालरशिप मिलने पर।

कै०—(उगली उठाकर) ग्रैंड फीस्ट ?

चे०—रही। पर हाँ (कुछ याद करके) मुझे तुम वह किताब तो लौटाओ...प्रोफेसर रत्नाकर की किताब "ओरिजिन आफ़ फेमिली।"

(दारीं ओर के दरवाजे से आवाज़ आती है) "भैया.....भैया !"

कै०—(दरवाजे की ओर घूमकर) क्या है ?

(कैलाश की छोटी बहिन उर्मिला आती है। उर्मिला का रंग बहिन से खुला हुआ और चेहरा हँसमुख है। वह हल्की रङ्गीन धोती पहने है। सिर के केश भी बहिन की अपेक्षा अधिक संवारे हुए हैं।)

उर्मिला—(रहस्य भरी मुस्कान से) भैया, अम्मा तुम्हें बुला रही हैं।

कै०—क्यों बुला रही हैं ?...क्या है ?

उ०—(मुस्कराती हुई) एक बात है।...बताऊँ ? (मचल कर सुमित्रा की कुर्सी की पीठ पर झुक) तुम्हें बाजार जाना होगा।

कै०—क्यों जाना होगा ? अभी तो मैं कालिज से आया हूँ।

उ०—(सुमित्रा की कुर्सी की पीठ पर झुकते हुए) हम नहीं जानते। अम्मा बतायेंगी।

क०—(चेतन से) तुम कहीं जा रहे हो क्या ?

चे६—(सिर हिला कर) कहीं नहीं।

कै०—तो फिर साथ ही चलेंगे। बातचीत करते चले-चलेंगे।

सु०—(सहसा गम्भीर हो) अच्छा मैं जा रही हूँ। (खड़ी हो जाती है)

कै०—(सुमित्रा के चेहरे पर आ गयी उदासी को लक्ष्यकर) हूँ, क्यों ?
(चेतन को सम्बोधन कर) तुम वह किताब तो मेरे कमरे से ले लो, आलमारी में है।...मैं वहीं आता हूँ।

(चेतन कमरे से चला जाता है)

कै०—(उर्मिला से) तू चल। मैं आता हूँ (उर्मिला चली जाती है)
(सुमित्रा को सम्बोधन कर गम्भीरता से) क्यों बात क्या है ?

(सुमित्रा की आँखें डबडबा जाती हैं। वह निरुत्तर रह जाती हैं)

कै०—(चिन्ता से) बात क्या है ? बताओ न !

(सुमित्रा आँचल आँखों पर रख सिर झुका लेती है।)

कै०—तुम दाखिल होने के लिए कालिज क्यों नहीं आई ?
 मैं और चेतन तुम्हारी प्रतीक्षा करते रहे । जब दाखिला
 वन्द हो जायेगा तो परेशान होगी ।

सु०—कैसे होजाऊं दाखिल ?

कै०—(भौं सिकोड़ कर) क्यों?.....क्या मतलब ?

सु०—मां से पूछो !

कै०—(विस्मय से) क्या पूछूँ माँ से ?...सुवह सब बात तय
 हो गयी थी ।

सु०—(झुँकलाहट से) तुम्हारे सामने तो बात तय हो गयी
 थी । तुम गये तो मुझे रोक दिया (स्वर तीखा हो
 जाता है) जाने क्यों मुझे गले का पत्थर समझ रही हैं।
 मैं तो कहती हूँ, मुझे पढ़ाना नहीं चाहतीं, न पढ़ायें ।
 मैं ऐसे ही किसी स्कूल में नौकरी कर लूंगी, नर्स बन
 जाऊंगी और कुछ नहीं होगा तो महाराजिन या महरी
 का काम करके अपना पेट पाल लूंगी । किसी से यह
 भी नहीं देखा जाता तो कह दो, कुछ खा के मर जाऊँ ।
 पर वह अपनी बात पर अड़ी हैं । (आँचल से मुँह ढंक
 लेती है)

कै०—हूँ.....(बात समझने के लिए क्षण भर फर्श की ओर देख
 कर) तो क्या कोई और प्रबन्ध हुआ है ?.....क्या
 कहीं और बात चली है ?

सु०—(आँखें पोंछ कर झुँकलाकर) मैं कोई बरतन भांडा हूँ जो
 गाहक मुझे पसन्द-नापसंद करेगा ? (क्रोध में कुर्सी से
 खड़े हो कमर पर हाथ रख) जैसे कोई हंडिया को ठोक-
 बजा कर देखता है कि मजबूत है कि नहीं; अच्छी है

तू कौन पड़ा है पीछे ? मैंने तो उस से बात भी नहीं की ?

कै०—यह पीछे पड़ना ही तो है । जब वह नहीं चाहती तो तुम उसे शादी के लिये क्यों परेशान करती हो ?

माँ—(बेटे की मूर्खता पर आश्चर्य से आंखें फैला) क्या कह रहा है तू ! (गाल पर उंगली रख) क्या लड़कियों का ब्याह नहीं होता ? क्या बेटियों को घर बिठा कर रखा जाता है ?

कै०—बेटियाँ घर नहीं बिठा कर रखी जातीं तो जबरदस्ती किसी के गले मढ़ दोगी ? आखिर हैं तो तुम्हारी बेटी ! एक दफ़ा तो तुम तमाशा कर चुकीं !

माँ—हाय मेरे राम ! (विस्मय प्रकट करने के लिए आंखें फैलाये टोड़ी पर उंगली रख) क्या तमाशा कर चुकी मैं ? कैसी बातें करता है तू ? (अपने अधिकार की अनुभूति से जरा तन कर) अरे, तुझे इन बातों से क्या मतलब ? तू लड़का है । लड़कों की तरह बात किया कर ! तेरा काम पढ़ना-लिखना है । तू पुरखा काहे को बनता है ?

कै०—पुरखा बनने की इसमें बात क्या है ? पिछले बरस पिताजी एक बेवकूफ को लड़की दिखाने के लिये पकड़ लाए । उस ने जा कर कह दिया, तुम्हारी बेटी उसे पसंद नहीं । उस बिचारी का रो, रो कर क्या हाल हुआ ? उसके चेहरे पर माता के दाग हैं तो इसमें उसका क्या कसूर ? तुम तो ऐस कर रही हो जैसे कोई खोटा सिक्का दूसरे के हाथ थमा देने के लिये बेचैन हो !

माँ—(क्रोध में) बड़ी लम्बी ज़बान हो गई है तेरी ! अब यह कायदा ही चल गया है । लड़के लड़कियों को देखते

हैं तो हम कैसे इन्कार कर दें ? (स्वर नीचा करके)
इकीसवाँ लग गया है उसे ! मेरी इस उम्र में तो तू
गोद में था । जमाने को कोई क्या करे ! (रहस्य के
स्वर में) और बिचारे तेरे पिता जी की तो नींद
हराम हो.....

कै०—(टोककर, विरोध के स्वर में) खामखा नींद हराम हो रही है
उनकी । जैसे मैं हूँ, तुम उसे मेरा छोटा भाई ही समझ
लो, बहन न समझो । अच्छी भली इंटर में पास हुई
है । उसे बी० ए० पढ़ने दो । जो देखने आयगा, माता
के दाग ही देखेगा । उस के चेहरे से उस की कीमत
लगा कर उसका अपमान क्यों कराती हो ?

मां—पागल हुआ है तू । भला हो पंडित रामनाथ का । यही
मेहनत से उन्होंने अच्छा घर ढूँढा है । बड़े अच्छे
सीधे-सादे लोग हैं । ज़मीन-जायदाद है । भगवान
करे, यह सम्बन्ध बन जाय । लड़की अपना घर
वसाये जा कर ।

कै०—तो यहाँ वो तुम्हें क्या दुख दे रही है ? उसने तो कोई
बेचैनी नहीं दिखाई । उसे पढ़-लिख लेने दो । वह
तुम्हारे सिर का बोझ नहीं बनेगी । जब मौका होगा,
ब्याह भी कर लेगी ! तुम उसकी गठरी बाँध कर
किसी को दान कर देने का पुण्य कमाने की जिद्द क्यों
कर रही हो ? लड़की देकर 'टका' न लिया 'पुण्य' ले
लिया ! अपना ही फायदा सोचती हो । उसके जी की
बात तो नहीं !

मां—(क्रोध में डाँटते हुए) तू बहुत बढ़-बढ़ कर बातें न किया
कर । लड़का है, लड़कों की तरह रहा कर । जब तेरी

बहु आ जायगा, बाल-बच्चे होंगे, तू अपनी लड़कियों को कालिज में पढ़ा कर खुद ब्याह करने के लिए कह देना। हाँ, देखो तो, इसे ? बड़ा बनने लगा है। तुझे जो कहा है, जाकर कर !

कै०—(दुखी होकर) देखो माँ, कहीं पिछली बार की तरह हुआ तो फिर क्या होगा ? तब वे लोग सुमित्रा को नापसन्द कर गये तो उस अपमान में यह छुः महीने रोती रही, अगर फिर वैसा हुआ तो क्या होगा ।

माँ—(झमक कर) तुझे कई बार कहा है, बहुत चौधरी न बना कर। जब देखो लिच्छर देने लगता है। तेरे पिता सब समझते हैं। जो करना होगा करेंगे। तू जा कर बाजार से सामान ला ।

(दूसरे कमरे से आवाज सुनाई देती है)

स्त्री—“मितरा की माँ !.....मितरा की माँ !”

माँ—“बहिन आई मैं । (कैलाश से) जा तू जल्दी जा ।

(कैलाश के जाने से पहले ही माँ को पुकारने वाली स्त्री हाथ में एक पोटली लिये कमरे में आ जाती है । उसे देख कैलाश चुप रह जाता है । कैलाश स्त्री को मौसी कहकर पायलागन करता है । मौसी उसे “जियो बेटा” कह कर आशीर्वाद देती है । कैलाश माँ के हाथ से नोट ले कर चला जाता है ।)

स्त्री—(युंह में भरा पान सम्मालते हुये) कब आ रहे हैं वो लोग ?

माँ—यही सूरज डूबते-डूबते आएँगे । अभी तो कैलाश के पिता भी दफ्तर से नहीं लौटे ।...बस आते ही होंगे ।

स्त्री—(हाथ की पोटली दिखा कर) यह देखो, सब ले आई हूँ मैं ।

माँ—बैठो तो !

(दोनों पोटली को बीच में रख तख्त पर बैठने के ढंग से कोच पर बैठ जाती हैं।)

माँ—क्या लाई हो देखूँ !

स्त्री—सभी कुछ ले आई हूँ बहिन (पोटली खोलते हुए एक एक चीज़ दिखा कर) यह करीम, पौडर, गालों की लाली, होठों की सुखी। (हाथ के संकेतों से समझाती हुई) बहिन, मैं उसे ऐसा बना दूँगी कि तू अपने पेट की लड़की को न पहचान सके। हाँ, देख के हैरान रह जाओगी कि यह गुलाब कहाँ से आ गया ?...क्या समझती हो तुम !

माँ—(विस्मय से स्त्री की ओर देखते हुए) सच कह रही हो जग्गो की माँ ! (गाल पर हाथ रख लेती है।)

स्त्री—और नहीं तो क्या ! (हाथ से संकेत करके) पहली दफ़ा वो कल्याणपुर वाले मितरा को देखने आए थे, तब नहीं मैंने तुम से कहा था कि लाओ बहिन लड़की का बनाव सिंगार कर दूँ। तुम्ही नहीं मानी। नहीं तो काहे को वह भगड़ा होता।

माँ—हाथ मेरे राम ! (हाथ मलते हुए) क्या कह रही हो बहिन ! (अपने ऊपर से यह उत्तरदायित्व दूर करने के भाव से हाथ हिलाती हुई) बहिन मैं क्या नहीं मानी ? वह तो लड़की ही ऐसी है। (सहेली के कंधे पर हाथ रखकर) बहिन, तू जानती है, सभी लड़कियों को सौक होता है। माँग कर, लड़-भगड़ कर बनाव सिंगार की चीज़ें लेती हैं। यह जाने कैसी बैरागन मेरे पेट से जन्मी है ? कभी इस ने इन चीज़ों की तरफ़ देखा ही नहीं।

स्त्री—वाह बहिन ! सिंगार ही तो जवानी में औरत का रूप है। दो-चार बाल-बच्चे हो गये, तो कौन सिंगार देखता

हैं और किसे करने को फुरसत रहती है ? हाँ तू क्या नहीं जानती !

माँ—(रहस्य की बात कहने की मुद्रा में सहेली के कन्धे पर हाथ रख कर) हाथ राम ! वो मरी तो कहती है, मुँह पर रंग पोत कर धोखा क्यों दूँ ? रंग झड़ जायेगा तो कोई क्या कहेगा ?

स्त्री—(उसी तरह हाथ बढ़ा कर) हाथ बहिन, तुम भी क्या कहती हो ! रूप तो बनाव सिंगार का होता है। रूप-सिंगार तो तू जानती है, एक बार देखा जाता है, पसन्द के बखत छुः मर्दाने में सब पुराना पड़ जाता है। घर की चीज़ का रूप कौन देखता है ? फिर तो काम देखती है दुनिया। बहिन, औरत का बनाव सिंगार तो ऐसा है, जैसे मिठाई पर लग चाँदी। खाने में चाँदी का स्वाद थोड़े ही आता है, मिठाई का ही आता है। (तर्जनी दिखाकर) सच्ची जान तू मिठाई जब तक विकती नहीं, तभी तक बरक लगाया जाता है।

माँ—हाँ, और क्या सुमित्रा को बुलवाया नहीं तुमने ?

स्त्री—अरे मैं तो भीतर सब जगह देख आई। कहीं दिखाई नहीं दी। मुन्नी से भी पूछा। वह कहने लगी कि बहिन कोठड़ी मूँद कर बैठ गई है।

माँ—(ज़ोर से आवाज़ देती है) उर्मिला...ओ उर्मिला...।

उ०—हाँ, माँजी... (नेपथ्य से उत्तर मिलता है)

स्त्री—कैलाश के पिता जी नहीं आये अब तक ?

माँ—आते ही होंगे।

(उर्मिला आती है ।)

माँ—(उर्मिला से) तेरी बहिन कहाँ है ? बुला न उसे । मौसी आई हैं, राह देख रही हैं।

उ०—(उपेक्षा से) कई बार तो बुलाया माँ जी । जीजी कहती है, मैं यह सब नहीं कराऊँगी ।

माँ—हाथ राम जी ! (उंगली गाल पर रख अपनी सहेली की ओर देखती है ।)

स्त्री—(दोनों हाथ फैला कर) बहिन तो फिर मैं क्या करूँ ? पिता—बेटा उर्मिला ! (ब्राम्दे की ओर से आवाज़ आती है)

उ०—पिताजी आ गये, माँ !

स्त्री—(सिर का आँचल खींचती हुई अपना पोटली समेट कर) अच्छा बहिन तो मैं चलीं । कैलाश के पिताजी आ रहे हैं । (जल्दी-जल्दी में उठकर खड़ी हो जाती है ।) कब आ रहे हैं वो लोग ? मैं भी आकर लड़के को जरा देख जाऊँगी । कैसा है लड़का ?

माँ—(गाल पर हाथ रख) हाथ राम, मैं क्या जानूँ बहिन ? मैंने कहाँ देखा है अभी ?

(कैलाश के पिता प्रवेश करते हैं । उन्हें आया देख माँ की सहेली धुंधल खींच तुरन्त चली जाती है । प० हरप्रसाद पक्री उम्र के सज्जन हैं । उनकी लम्बी लम्बी मूँछें प्रायः खिचड़ी हो गई हैं । सिर पर क्रिस्टी टोपी उनके पुराने।वचारों और न बदलने वाले अभ्यासों की सूचक है । वे बंद गले का कोट और ढीला सा चूड़ीदार पाजामा पहने हैं ।)

पिता—(हाथ की छड़ी उर्मिला की ओर बढ़ाकर) बेटा, भगवान भला करे, रखो इसे । (कैलाश की माँ से शिकायत के स्वर में) अरे, तुम लोग कर क्या रहे हो ? भगवान भला करे, तुमने अभी तक जगह भी ठीक नहीं की ? सामान

कुछ मँगवा भी लिया है बाजार से ? सुनती नहीं हो, उन्होंने अभी आने को कहा है ! यह सब कैसे होगा ?

माँ—कैलाश चला तो गया है। दस कदम पर तो चौक है। अभी हो जाता है सब कुछ। वे लोग तो दिन डूबे आयेंगे !

पिता—(परेशानी में हाथ फैलाकर) कौन कहता है, दिन डूबे आयेंगे ? अभी रामनाथ वैङ्क में आये थे। कह गये हैं कि तुम घर चलो, हम उन लोगों को लेकर आते हैं।

माँ—(विस्मय से) हाय मेरे रामजी ! (गाल पर उँगली रख लेती है) दुपहर में तुम्हीं तो कह गये थे कि सात बजे आयेंगे !

पिता—अरे भई, रामनाथ सुबह आये तो सात ही बजे की बात थी। भगवान भला करे, शाम को फिर कह गये कि अभी लेकर आते हैं। तुम जानती तो हो नहीं। लड़के का बड़ा भाई इलाहाबाद से आया हुआ है ? उसे रात की गाड़ी से लौट जाना है। बात तो उसी को करनी है। जब वह चाहेंगे, तब आयेंगे। मैं रोक सकता हूँ उन्हें जल्दी आने से ?

माँ—तो घबराते क्यों हो ? सब हो जायेगा। कैलाश आता ही होगा। कब का गया है। दस कदम पर तो चौक है। उर्मिला जा, जाजम और कालीन उठा ला। मैंने निकाल कर रख दिये हैं।

पिता—(हाथ उठाकर) भगवान भला करें, पन्नालाल के यहां से कुछ फूल-ऊल मँगा लिए होते। फूलदान तो घर में थे ही। कोई अगरबत्ती बगैरह जला दो। ऐसे मौके पर सब किया ही जाता है। भगवान भला करें। चाय बनवा रही हो न ? शरबत भी तैयार रखना। शायद

वो लोग चाय न पीते हों ? (परेशानी में हाथ हिलाते हुए)
लाओ मैं भी कुछ करूँ । (कोंट उतार खूँटी पर लटकाते
हुए) मैं तो जानता था, मेरे किये बगैर कुछ न होगा ।

(उर्मिला जाजम और कालीन ले लौटती है और अपनी माँ की सहा-
यता से कमरे को सजाने लगती है ।)

पिता—(आस्तीने चढ़ाते हुए) लाओ मैं भी कुछ करूँ तो । मैं नहीं
करूँगा तो कुछ नहीं होगा । भगवान भला करे, तुम
यह थोड़े ही समझते हो कि किस समय किस चीज़
की क्या बात होती है ? (कार्लिन उठाने के लिये मुकते
हुए) वो लोग अभी आ जायें तो ?

माँ—(पति के हाथ से कार्लिन लेती हुई) हाय राम जी, क्या कर
रहे हो ? तुम और गड़बड़ा देते हो । बैठो न, हो जाता
है । अभी हो जाता है ।

पिता—कैलाश कहाँ गया ?

(उर्मिला सजावट के काम में लगी रहती है ।)

माँ—(हाथ उठा कर) हाय राम जी, कैसे घबरा जाते हो ?
कहा तो तुमसे, बाजार से मीठा-नमकीन लेने भेजा है ।
अभी आता होगा ।

पिता—मीठा-नमकीन ? उसे कुछ फल-बल लाने को नहीं कहा ?
(उर्मिला बिछे हुए कालीनों पर गाव तकिये ला कर रखती है ।)

माँ—(तकियों को सिधाते हुये) हाय राम जी ? फल लाने के
लिए भी कह दिया है । तुम तो ऐसे घबरा देते हो ।

पिता—कौन सा फल ? भगवान तुम्हारा भला करें, बता तो
दिया होता उसे क्या फल लाना है । नासमझ लड़का
है, कहीं ककड़ी-खीरा ही न उठा लाये ! ऐसे समय दस-
पांच रुपये की परवाह नहीं की जाती कैलाश की माँ !

माँ—(मसनदों के बल निकालते हुए) हाँ, हाँ। सब हो जायगा भई। तुम जाकर मुँह-हाथ तो धो लो न। तुम उन लोगों को यहाँ बिठाना। इतने में हम लोग तैयार हो जायंगी।

(कैलाश और चेतन मिठाई की और फलों की टोक़रियाँ लिए हुए आ जाते हैं।)

माँ—(उन्हें देखकर पति से) यह लो आ गया, अब जाओ न मुँह-हाथ धोकर कपड़े बदल लो। (उर्मिला से) उर्ला, तू और कैलाश यह ठीक करो। मैं तुम्हारे पिता जी के लिये कपड़े निकाल दूँ।

पिता—(कैलाश से) हाँ बेटा, भगवान भला करे, जल्दी जल्दी कर डालो। वे लोग आते ही होंगे। (तैयारी में सहयोग देने के लिये आस्तांन समेटने लगते हैं)

माँ—(पिता से) हाय राम, तुम तो जाओ न। ये सब कर लेंगे।

(कैलाश की माँ मिठाई और फल लेकर कैलाश के पिता के साथ भीतर चली जाती है। उर्मिला अंगीठी की कानस पर अगर बत्तियाँ जलाने लगती है।)

चे०—(कैलाश से उर्मिला को ओर सकेत करके) देखो तो, यह लड़की बड़ी खुश है आज? जब इसकी बारी आयेगी तो कौन तैयारी करेगा?

उ०—(स्मक कर) भैया, कैसी बातें करते हो। हमें नहीं अच्छा लगता। हम तो शादी करेंगे ही नहीं।

चे०—(विस्मय प्रकट करता हुआ) शादी नहीं करोगी?....तो क्या करोगी?

उ०—क्यों?....हम पढ़ेंगे।

कै०—हट पागल, शादी अच्छी जगह हो जाये इसीलिये तो लड़कियाँ पढ़ती हैं।

उ०—(अंगूठा दिखाकर) आहा बड़े आये ?...आप कीजिसे शादी ! हम क्यों करें !

चे०—(कैलाश से) अच्छा भाई, अब मैं चलता हूँ ।

कै०—(चेतन के समीप आकर) क्यों ? जा क्यों रहे हो ? अभी न जाओ, ठहर जाओ तो क्या है ?

चे०—कुछ नहीं । ठहर सकता हूँ लेकिन यहाँ मैं क्या करूँगा ?

कै०—(उर्मिला की ओर देखकर) यह बस्तियाँ-वस्तियाँ मैं जला लूँगा । तू फूल और फूलदान तो ले आ । देख, एक छोटी मेज़ भी लाना । जाओ, जल्दी जाओ । (उर्मिला बाँयें दरवाजे से चली जाती है ।)

कै०—(चेतन के समीप आकर) मेरा खयाल है, तुम यहीं रहो तो अच्छा है । (अटकते हुये) तुम...तुम जानते हो, पिछली बार ऐसे अवसर पर अच्छा अनुभव नहीं हुआ ।

चे०—(जिज्ञासा से मुंह उठाकर क्षण भर उनकी ओर देख) क्या मतलब तुम्हारा ?

कै०—(खिन्न स्वर में) I do not want Sumitra to be insulted. मैं इस बार सुमित्रा का अपमान नहीं होने देना चाहता । आखिर उसका कसूर क्या है ? उसके चेहरे पर चेचक के दाग हैं तो वह क्या करे ?

चे०—(उसी मुद्रा में) तुम जो कहो, मैं करने के लिये तैयार हूँ । लेकिन मैं करूँगा क्या ?...and you know, I respect her अगर कुछ ऊट-पटांग बात हुई तो भाई मुझे बुरा लगेगा ।

कै०—(इधर-उधर देख कर हाथ मलते हुये)...I know...well I don't know. I...cant say...अभी तो कुछ नहीं कह सकता, लेकिन We. can depend on you. हम

तुम्हारा भरोसा कर सकते हैं। ऐसे समय तुम यहाँ रहो तो अच्छा ही होगा।

बे०—All right I will stay...मैं नहीं जाता। मुझ से तुम लोगों के लिये जो कुछ भी बन पड़े, तैयार हूँ।

(कैलाश के पिता एक तौलिये से हाथ, मुँह, मूँछे पाँछते हुए आ जाते हैं। वे अब कुर्ता-घोती पहने हैं।)

पिता—(हाथ मुँह पाँछते हुए) हरि ओम। हरि ओम भगवान भला करें, बेटा सब ठीक हो गया?

कै०—जी हाँ, सब कुछ हो गया।

(उर्मिला फूल और फूलदान लिये आती है। कैलाश फूल सजाने लगता है।)

पिता—सुनो बेटा...कुछ फल वल लाये हो?

कै०—जी, एक दर्जन संतरा, एक दर्जन केला, थोड़ा अमरूद।

पिता—कोई अच्छी चीज ले आते!

कै०—अच्छा ही है और क्या, अनार तो दो रुपये सेर हैं। बीमारों के लिये ही समझिये।

पिता—ले आते, क्या था, खैर...

(पुकार सुनाई देती है) कैलाश बाबू! भैया कैलाश! उर्मिला बेटा!

पिता—(घबराहट में हाथ उठाकर) अरे, वे लोग आ गए! जल्दी करो न?

कै०—सब हो गया। आप उन्हें लाइये। उर्मिला, छोटी मेज़ ला! फूल काहे पर रखे जायेंगे!

(पिता और कैलाश आगन्तुकों का स्वागत करने बाहर जाते हैं। उर्मिला)

कपट कर तिपाईं लाती है। चेतन उर्मिला के हाथ से तिपाईं लेकर बिछे हुए कालीनों के पास रख फूलदान में फूलों को सँवारने लगता है।)

चे०—(फूल सँवारते हुए) इसके मन में कैसे लड्डू फुट रहे हैं !
बड़ी बहिन की शादी हो जाय तो यह घर की बड़ी
समझी जाने लगे, क्यों ?

उ०—और नहीं तो क्या ? फिर आप मुझे पढ़ायेंगे न ?

चे०—(सोचते हुए) तुम्हें ?...मैं जिसे पढ़ाता हूँ, उसकी शादी
जल्दी हो जाती है !

उ०—पहे, ! बड़े आए। हम करेंगे ही नहीं शादी।

(कैलाश और उस के पिता मेहमानों को रास्ता दिखाते हुए भीतर लाकर कालीनों पर रखे हुए गाव तकियों के समीप बैठने का आग्रह करते हैं। मेहमानों में पं० रामनाथ लगभग कैलाश के पिता की आयु के हैं। उनके साथ पं० ज्ञानचन्द लगभग चालीस वर्ष की आयु, कुर्ता-धोती पहने और अंडी की चादर ओढ़े हुए हैं। संभावित वर, उनके छोटे भाई नवयुवक धर्मचन्द चुस्त अचकन और चूड़ीदार पाजामा पहने हैं। ज्ञानचन्द की स्त्री एक बढ़िया रेशमी साड़ी पहने हैं। रूपवती नहीं कही जा सकती परन्तु ठसक जरूर है। वे काफ़ी गहना पहने हैं।

अतिथियों और अतिथि सत्कार करने वालों में तकियों के पास बैठने में पर्याप्त तर्कलुप्त हो जाने पर अतिथियों को आदर से तकियों के पास बैठा कर कैलाश और उसके पिता नीचे इट कर बैठते हैं। कैलाश चेतन को भी संकेत से बुला कर अपने पास बैठा लेता है।)

पिता—(दाएँ दरवाज़े की ओर देखकर) उर्मिला बेटी, अपनी माता
जी को बुलाओ न !...बहिन जी आई हैं।

राम०—(ज्ञानचन्द की ओर संकेत कर) आप पं० ज्ञानचन्द जी
हैं। आप से तो चर्चा हुई थी न ?... आप इलाहाबाद
हाईकोर्ट में पेशकार हैं। क्या कहना !...बड़े ही सज्जन

पुरुष हैं। इलाहाबाद में बड़े-बड़े वकील, बैरिस्टर सब लोग आपकी प्रशंसा करते हैं।...बहुत ही भले आदमी हैं।

पिता—(हाथ जोड़ ज्ञानचन्द को नमस्कार कर) जी हाँ, आपकी बहुत प्रशंसा सुनी थी। भगवान भला करें, दर्शन करने का सौभाग्य आज हुआ। (दुबारा हाथ जोड़ कर) बहुत आनन्द हुआ।

राम०—(कैलाश के पिता की ओर संकेत कर विनय की हंसी से) अकाउन्टेन्ट साहब !

ज्ञान०—(प्रत्युत्तर में हाथ जोड़कर) जी, यह तो हमारा सौभाग्य है। (रामनाथ की ओर संकेत कर) पंडित जी की कृपा से आप के दर्शनों का अवसर मिला।

राम०—(ज्ञानचन्द की ओर संकेत कर) इनका तो धर्म ही है, लोगों की सहायता और सेवा करना। नहीं तो आप जानते हैं, अदालतों का तरीका ! पर इन की तो बात ही दूसरी है। इनके हाथों कभी किसी का अनिष्ट नहीं...।

पिता—(उन्हें टोककर) जी हां, जी हां, सज्जनों का तो ऐसा ही स्वभाव होता है।

ज्ञान०—(हाथ जोड़ कर) जी, मैं किस लायक हूँ? आप लोगों की दया से जो बन पड़ता है, सेवा करने का यत्न करता हूँ।...यह सब तो ईश्वर की दया है। मनुष्य बेचारा क्या कर सकता है !

राम०—(कैलाश के पिता से) ऐसे सज्जनों का सत्संग और सम्बन्ध तो भगवान की दया से ही मिलता है हरप्रसाद जी! जैसे आपका परोपकारी स्वभाव है, बस वैसे ही ज्ञानचन्द जी को समझिए। बस, समझ लीजिए बिलकुल !...मैंने सोचा कि सज्जनों का सज्जनों से

ही सम्बन्ध हो, तभी भगवान की इच्छा पूर्ण होगी ।
हरे कृष्ण ! हरं गोविन्द ! (मूँछों पर हाथ फेरते हुए ।)

(कैलाश की मा पुगनी धोली बदल रेशमी साड़ी पहिन कर आती है और ज्ञानचंद को आस पास कर उनके लिये स्थान करती हुई)

ज्ञा० स्त्री—“राम राम बहन जी !”

दोनों समाप ही बैठ जाता है ।

राम०—(कैलाश की माँ से ज्ञानचंद की स्त्री की ओर सकेत कर)
आप ज्ञानचंद जी के छोटे भाई धर्मचंद जी की भाभी
हैं । बड़ा टया का स्वभाव है ।

मा—(हाथ जोड़कर) राम, राम, बैठिये, बैठिये बहन जी ।

मा—(हाथ जोड़कर) बच्चा आनन्द हुआ बहिन जा आपके
दर्शन स

मा०—(रामनाथ का बात समाप्त हुये बिना ही) नहीं, बहिन जी
नहीं, आपके दर्शनों की हम ता बड़ी इच्छा थी । पहिन
जी, आपकी बहुत तारीफ सुनी थी ।

मा०—(आग्रह में सिर हिलाते हुये और रामनाथ तथा ज्ञानचंद
को स्त्री की बात काटते हुये) नहीं भैय जी, हम किस लायक
हैं ? आपके दर्शन से बड़ा आनंद हुआ ।

राम०—(कैलाश की माँ की ओर सकेत कर) आप कैलाश की मा
हैं । बस अनपूरणा है ! देवी समझिए ! (धर्मचंद की
ओर सकेत कर) आप हैं धर्मचंद जी, ज्ञानचंद जा
के छोटे भाई । ककालत पास कर रहे हैं ।

ज्ञान०—हा, (हाथ उठाकर) भाई साहब, मेने कहा, नौकरी क्या
करोगे ? नौकरी की भी कोई जगह होती है ?

पिता—(समय में हाथ फैलाकर) जी नहीं, भगवान भला करे,

नौकरी की भला क्या जड़ हो सकती है ? अब देखिए नौकरी करते करते मेरी यह उमर हो गई, फिर भी क्या है ? एक उमर में आकर आदमी को रिटायर भी तो होना पड़ता है ।

पिता—जी हा, जी हा, अपना भी तो यही हाल है । नौकरी का क्या भरोसा ? ठीक कह रहे हैं आप । इसलिए मैंने कहा, इलाहाबाद में तो सभी लोग जान पहचान के हैं, यह वकालत कर ले

राम०—(उत्साह से बात काटकर) अजी, आपकी बदौलत इलाहाबाद की अदालतें तो इनकी अपनी ही समझिये । वरना तो (कैलाश के पिता से) भाई साहब वकीलों का भी आप जानते हैं जो हाल है ?

पिता—(समर्थन में गर्दन ऊंचा कर) जी कुछ न पूछिये । रकीला का तो बहुत पुरा हाल है ।

राम०—लेकिन (धमक द का आर सकेत कर) इनके लिए ता वकालत जमी जमाई समझिए । (शानचंद की आर सकेत करने) इनके कहने की कौन मुबकिल उपेक्षा कर सकता है ?

पिता—जी हा, यह तो है ही । भगवान भला करे, भले आदमियों का तो ऐसा हा कायदा है पंडित जी ! (कैलाश से) वेटा कैलाश, कुछ चाय तो मगाओ । वहन से कहो, चाय भेजवाये ।

राम०—(दानों हाथों से इकार करते) न न न न ! कोई आवश्यकता नहीं । यह कष्ट न कीजिए । चाय की बात रहने दीजिए । पीकर ही आ रहे हैं । (शानचंद की आर) क्यों भाई साहब ?

पिता०—तो शवत लीजिये !

ज्ञान०—(उसी प्रकार हाथ दिखा कर) ऊँ हँ, ना ना ! कष्ट न कीजिये । अभी पी के ही आ रहे हँ, क्या रामनाथ जी, अभी तो (विनय से हसकर) कष्ट न कीजिये ।

पिता०—हँ, हँ, (प्रत्युत्तर में हस कर) कष्ट ? कष्ट की क्या बात है ? ऐसे ही जरा थोड़ी सी चाय , चाय क्या ? बस नाम ही है ।

क०—उमिला ! (भीतर जाते हुए) जरा चाय ता ले आओ ।

माँ०—(उठती हुई) देखिये भैन जी, मैं भिजवाता हूँ । एक मिनट मैं । (भीतर जाता है ।)

राम०—चाय का तो आप भाई साहब व्यर्थ कष्ट कर रहे हैं । आपके तो दर्शन ही से इतना सुख प्राप्त हो जाता है । बाबू ज्ञानचंद अपने पुराने मित्र हैं । यहाँ कुछ जमीन लेकर मकान बनवाने का इरादा कर रहे थे ।

पिता०—(समथन में माँ उठाकर सकते हुये) बहुत ठीक, बहुत ठाक, परिणत जी मैं तो कहता हूँ जमीन जायदाद ही असली चीज

राम०—(बात सुनने की प्रतीक्षा किये बिना) भाई धमचंद भा साथ थे । ऐसे अबसर पर साँचा कि आप लोगो स परिचय हो जाय । (हस कर) क्यों ज्ञानचंद जो ?

पिता०—बड़ी कृपा की आपने हम लोगो पर । बड़े सौभाग्य स सज्जनों के दर्शन होते हैं ।

ज्ञान०—यह तो हमारा ही सौभाग्य है । बहुत प्रशंसा आपकी सुनी थी । दर्शन का बहुत इच्छा थी पर

राम०—और यह बात भी हुई थी आप स (ज्ञानचंद का आर सकेत करके) कि अपनी लड़की बी० ए० में पढ़ती है ।

बहुत ही सुशील है। यह समझिये (जानचूँ की आर घूम कर) ज्ञानचन्द जी, कि कालिज में पढ़ने वाली लड़कियाँ जैसी हाता हैं, (हाथ हिलाकर) वह बात तिलकुल नहीं। बहुत ही सीधी। गौ समझिए! घर का सब कामकाज करती है।

मायी—हा, हाँ जी, भले घर में ऐसा न हा तो कैसे चले ?

राम०—(बिना रुके बोलते जाते हैं) ऐसे तो ईश्वर की दया स हरप्रसाद जा ने घर में नौकरो की कमा नहीं

ज्ञान०—(हाथ उठाकर) जी हा, जी हा, वाह यह तो है ही !

राम०—पर तु लड़कियाँ एसी सुशील हैं कि सर काम अपन हाथ से करती हैं। भोजन तो आपके घर में अमृत होता है। लड़कियाँ ही बनाती हैं।

ज्ञान०—शरीफ घरों का ता कायदा ही है। अपने ब्रह्मण परिवारों का यही चलन चला आया है। भाई साहब, नौकरो क हाथ की रसोई भला कोई रसोई होती है ?

राम०—नौकरो के हाथ की रसोई तो गले के नीचे नहीं

पिता०—यह तो आप लोगों की दया है। परन्तु भगवान भला करें, वैलाश की माँ ने तो बचपन से ही लड़कियों को घर सभालने की शिक्षा दी है। उस विचारी की तो आप जानते हैं भगवान भला करे, सेहत ही ठीक नहीं रहनी। लड़कियाँ ही सब घर सभालती हैं।

राम०—हा, हा, इसीलिए तो सोचा कि ज्ञानचन्द जी आप हुपथे और धर्मचन्द भी सौभाग्य से साथ थे। समझिये न, स्वर्ण अवसर। आप लोग जानते हैं कि अच्छे सम्बंध मिलते कहां हैं ? आप लोग आये हैं तो ऐसे अवसर पर कुछ बात चीत ही हो जाये। हा और क्या ?

(मा और लड़कियें चाय का साम न लिये आती हैं। सुमित्रा एक अच्छा मूला किनारेदार बादामी रंग की साजी पहने हुए आती है। उसका चेहरा गम्भीर और फुका हुआ है। चेहरे पर पाउडर या सुर्खी कोई चीज नहीं है। उमिला रेशमी साड़ी पहने हैं।)

राम०—(सुमित्रा की आर संकेत कर ज्ञानचन्द से) ये हैं बेटी सुमित्रा, कैलाश की बहिन। बहुत ही गौ लडगी है, परिडत जी। ये उमिला है, छोटी बहिन। (उर्मिला से) कहो बेटी उमिला, कौन सी जमात म पढ रही हो ?

उ०—(लज्जा से सिर फुका कर) नाइन्थ में।

राम०—कौन से स्कूल में पढती हो बेटी ?

पिता०—यह तो जुबली गर्ल्स हाई स्कूल म पढती है।

राम०—बेटी सुमित्रा तो कालिज में पढती है न ? (सुमित्रा सिर फुकाये चुप रहती है।)

मा०—जी हा, एफ० ए० पास कर लिया है। बी० ए० मे दाखिल होने के लिए कहती हैं। इसके पिता जी कहते हैं, पढ़ लो। (सुमित्रा से) बेटी, चाय तो बनाओ।

(उर्मिला तश्तरियों म फल और मिठाई रख कर मेहमानों के सामने रखने लगती है। सुमित्रा प्यालों मे चाय बना बाा कर सग लोगों के सामने रखती जाती है। इस बीच मेहमानों और यजमानों में आप लीजिये पहले आप कह कर विनय प्रदर्शन होता रहता है।)

राम०—बहुत अच्छा है। विद्या का क्या कहना ? सबसे बड़ा पुन समझिये !

पिता०—हाजी, पेसा तो होना चाहिए। शिक्षा बडी चीज है।

पिता०—जी हां। मैंने भी कहा, शिक्षा तो जरूरी है ही। भगवान भला करे, शिक्षा के बिना तो आप जानते हैं, लड़का हो

या लडकी, मनुष्य नहा बन सकता और अब जैसा जमाना आ गया है उसमें तो शिक्षा न होने से निर्वाह हा नहीं हो सकता (रामनाम को आर देखता है) क्यों पड़ित जा ?

मा०—(शा० स्वा की आर देखकर) पर बहिन जी, लडकियों का पढ़ाई का खर्च भी कितना हा जाता है ? आप जानता हैं, लडकों से भी ज्यादा । लडकियों से तो लडकों का पढाना आसान है ।

भाषी०—अरे हाँ, बहिन जा । क्या कहे ? लडको का क्या ? पैदल स्कूल चले गये । दूर हुआ, पर साइकिल लदा । पर लडकियों के लिए स्कूल आने जाने का खर्च ही सबसे बडा खर्च हा जाता है । हमारी लडका तो स्कूल का माटर मे स्कूल जाती है । लडकियों को पैदल कैसे

मा०—हा बहिन जी हा हमारी लडकिया भी स्कूल की लारी मे जाती है । हमी जानते है कि कितना झुझता हाता है । लडका की क्या है बहिन जी ।

राम०—यह तो है ही । लडका और लडकियो में ता भई फरक है ही । लडकों की बात तो दूसरी है । लडकिया की तो विशेष चिन्ता करनी ही पडती है ।

पिता०—ठीक कह रहे हैं पण्डित जी । भगवान भला करें, घर भी ता लडकी की ही बुद्धि से चलता है न ?

राम०—बहुत ठीक, बहुत ठीक कहा अकाउण्टेण्ट साहब ने । पर तो लडकी की ही बुद्धि से चलता है । (ज्ञानचद स) क्यों पड़ित जी ?

ज्ञान०—निस्सदेह ! निस्सदेह ! ठीक कहते ह आप । ठीक हा

कहा अकाउण्टेंट साहब ने घर तो गृहिणी से ही होता है। पंडित जी घरवाली को सलीका हो तो आदमी के दम पेच भी छिप जाते हैं और अगर घर वाली फूहड़ हो तो आदमी हजार कमा कर लाय घर कभी पनप नहीं राकता।

राम०—(टोक कर) वाह ! वाह ! क्या बात कही पण्डित जी ने !
स्त्री फूहड़ हो तो घर बिलकुल बरबाद हो ही जायगा !

पिता—यह चाय ठण्डी हो रही है

ज्ञान०—न, यह तो अकाउण्टेंट साहब, आपने बहुत कष्ट किया।

पिता—नहीं नहीं, कष्ट क्या, यह तो हम लोगों का सौभाग्य है। आपके चरणों की धूल, भगवान भला करें, इस घर में बनी रहे। है, है, लीजिये न, (समोसों की तश्तरी बढ़ात हए रामनाथ से आग्रह कर) लीजिये न पंडित जी !

राम०—(समोसे लेकर चाय के प्याले से घूट भरते हुये) यह तो आपने बड़ी पक्की बात कही पंडितजी। तभी तो हमारे शास्त्रों में स्त्री को देवी कहा गया है और कहा है कि घर के धर्म की रक्षा स्त्री से ही होती है।

पिता—जी हाँ, जी हाँ, धर्म की रक्षा तो स्त्रियाँ ही करती हैं।

राम —(प्याला नाचे रख कर हाथ उठा कर) देखिये न, हमारे धर्म में धरती को ही माता कहा गया है, सब नदियों को माता कहा गया है। हमारे हिंदू धर्म में तो स्त्री को माता ही माना गया है। (हाथ ऊँचा उठा कर) और तभी तो स्त्री को धर्मपत्नी कहा गया है क्योंकि धर्म का पालन करती है।

भाबी—(चाय का प्याला नीचे रखते हुए) इनके कालिज में गाना भी तो सिखाया जाता हागा ?

माँ—हाँ बहिन जी, गाना सिखाने के लिए तो हम लोगों ने सूरदास गुरू जी को रखा हुआ था। हरमोनिया बाजा भी हैं। दोनों लड़कियाँ गाना सीखती रहा हैं। इन्हे तो कई दफा गाने में स्कूल से इनाम मिला है।

(चाय के प्याले खाली होने पर सुमित्रा उ हैं भरती जाती है। उमिला जिस तश्तरी में जो चाज समाप्त होती देखती है, रखती जाती है।)

गाम०—(अपनी तश्तरी में और समासे रखे जाने पर) ना ना, बेटी क्या कर रहा हो ? (हरप्रसाद को सम्बोधन कर) पाँडित जा, यह तो आप बहुत कष्ट कर रहे हैं

पिता—भगवान भला करे, इसमें है ही क्या ? लीजिये न इतना तो और लीजिये !

ज्ञान०—(अपना प्याला ढकने के लिए आगे बढ़ाया हाथ पीछे हटाते हुये) उस क्षमा कीजिये अकाउण्टेण्ट साहब, मेरा तो मंदा था ही कमजोर रहता है

मा०—(ज्ञान चद्र की स्त्री से) आप लीजिये न बहिन जी, (उमिला उसकी तश्तरी में मिठाई) रख देती है।

भाबी—न, न, बहिन जी, बस, बस ! हाँ बहिन जी, लड़कियाँ क स्कूल कालिजों में तो यह सीने पिरने, बुनने बुनाने का काम भी तो सिखाया जाता है ? क्यों बहिन जी ?

माँ—हाँ हा, बहिन जी, हम लोगों के घर की लड़कियाँ यह काम भला न सीखें, यह कैसे हो सकता है ? (बीच में बिछे बढिया कटे हुए मेजपोश की ओर संकेतकर) देखिये, यह सुमित्रा का ही तो काढ़ा हुआ है।

राम०—(मेजपोश का ओर देख) वाह, वाह ! बहुत सुन्दर !
(ज्ञानचन्द का ध्यान मेजपोश को ओर आकर्षित कर) देखना
आपने ? देखिये तो !

ज्ञान०—(हाथ का प्याला तरतरी में रख, मेजपोश को आर ध्यान से
देख कर) क्या कहना साहब ! बहुत खूब ! क्या गारीक
काम है। बहुत ही सुन्दर। बहुत ही सुन्दर ! किसने
बताया है।

मा—(हाथ फैला कर) यह तो कुछ भी नहीं। सुमित्रा तो बहुत
गढ़िया काम करती है। गढ़िया चाज तो रखी रहता
है, कभी लेने देने के काम आयेगा। मुहरले भर का
लडकिया इसके घेरे रहती है। सबको नये नये ढग क
स्वेटिंग और मोजे बुनना सिखाता रहता है। जान
कितनी ऊन जाडा में लाई और बना बना कर बाँटना
गयी

राम०—(ठोकर) ठाक है ठीक है, माता पिता का असर हाना
है न सातान पर।

मा—(बिना रुके) और खुद कुछ नहीं पहनती, चाहे कितना
ही समझाओ। कहती है, जाडा ही नहीं लगता।

राम०—ठीक है, ठाक है। हमने कहा न, कुल का असर कहीं
जा सकता है ? वो तो होगा हा ?

(अपनी बावत बहुत बात चलती देख सुमित्रा संकोच से उठकर भीतर
चली जाती है। उर्मला भा उसक पाछे चली जाती है।)

भाबी—बेचारी, कितनी शर्माला है ?

राम०—(कैलाश की मा से) यह तो होगा ही। भले लोगों का
सन्तान भी तो भली ही होती है। भई माँ बाप जिस
ढग पर चलेंगे, सन्तान भी तो वही रास्ता पकड़ेगी।

पिता०—यह तो आप लोगों की गुणग्राहकता है। भगवान भला करें, वरना हम लोग किस लायक हैं? (रामनाथ से आस चार होने पर उनकी ओर जिज्ञासा में कुछ क्षण देखकर) पंडित जी क्या इलाहाबाद आज ही चले जाएंगे? कुछ दिन तो ठहरते। आपके दर्शन से तो बड़ा आनंद हुआ।

राम०—(ज्ञानचंद की ओर देखते हुए) हाँ, पर इन्हें फुर्सत ही कहाँ मिलती है? बरसों बाद आ पाये हैं। हम तो क्या स लिख रहे थे (ज्ञानचंद की ओर मुकते हुए) पंडित जी, क्या विचार है? क्या जाकर वहाँ से लिखियेगा?

ज्ञान०—(अपने धुरने पर दोनों पजे बाधते हुए) हाँ, जाकर भी हो सकता है। (अपनी पत्नी की ओर देख कर) सभी बात देखी जाती हैं न! (धमचंद की ओर देख कर) और भाई इस जमाने में तो आप जानते हैं, पहले तो लडकों से ही पूछना जरूरी होता है। हम लोगों की बात तो खैर उसके बाद ही हो सकती है।

(कैलाश के पिता बारा बारी स ज्ञानचंद और रामनाथ की ओर देखते हैं।)

राम०—(गर्दन हिला कर) पंडित जी ठीक ही कह रहे हैं। बात तो असली लडके की ही पसन्द की है। पर भले घरा के लडके भी अपने बड़ों के कहने के बाहर कैसे जा सकते हैं? भाई, ऐसा सीधा लडका नहीं देखा। बहुत गी स्वभाव है।

पिता०—(हामी भरन के लिए) जी हा, भगवान भला करें, भाई साहब (ज्ञानचंद की ओर संकेत कर) के ही गुण पाये हैं न?

राम०—और धर्मचन्द बाबू के तो आप ही लोग हैं। भाई भाभी हैं तो और माना पिता हैं तो। (जरा गर्दन सीधी करके) परिडत जी, ऐसी रातें जिहु पत्रो से कहाँ चल सकती हैं ? इन बातों में तो आमने सामने बात हो जाता ही अच्छा रहता है। भले आदमियों में तो बात का ही मोल होता है। (हरप्रसाद को ओर देख कर) क्यों अका उ-टेंट साहब ?

भाबी—(तिर पर आँगल सम्भालते हुये, कुछ आगे खिसक कर) देखिये, लडकी ही जब तक कुछ न कह दे। उसस तो पूछना ही होगा न ?

पिता—(सकेत समझ कर) हाँ हाँ कैलाश की माँ, पान नहीं लाई लड़किया ? (कैलाश से) बेटा, देखो तो जरा। पान नहीं भेजे लड़कियाँ ने।

(कैलाश और चेतन दोनों उठ कर वानर चले जाते हैं।)

माँ—(ज्ञानचंद की स्त्रो का) अरा आतो हूँ बहिन जा।
(आशवासन देकर दायी ओर से भीतर चली जाती है)

पिता—एक मिनट (उठ जाते हैं।) भगवान भला करे, अभी आया।

भाबी—(आगे खिसक कर धमचंद से) कुछ कहो तो ? (मुस्कराती है।)

धर्म०—मैं क्या कहूँ ? आप लोग जा रहें।

भाबी—(अपने पति से) लड़की सुशीला तो जरूर है, पढ़ी लिखी भी है ही, पर भइ (मुँह बनाते हुए) चेचक के दाग बहुत गहरे हैं।

राम०—अब यह सब तो है ही लेकिन लड़की का गुण देखिये।
(रहस्य के स्वर में) चेहरे की ही वजह से तो इतनी रकम

दे रहे हूँ ये लाग। परिडित जी, ऐसी लडकी लाखों परिवारों में कहीं एक होती है।

(नौकर एक चादी की तश्तरा में पान दे जाता है।)

ज्ञान०—यमच द को पसद भी तो हो ! (रामनाथ का ओर देख कर) लेन देन की बात आप स न्या हुई थी ?

राम०—(हाथ उठाकर पना दिखाते हुए) पाँच हजार की बात मुझ स हुई थी। हरप्रसाद घर के पोढे हें। दानदहेज मे कजूसी करने वाले नहीं ह।

भावी—(मुँह में पान रखते हुए) दानदहेज ता चलता ही है। उस म काई ठहराव की बात याडे हाती है। पर ठहरावा भी ता देखा जाता हे।

राम०—(नमीप खिसकते हुए रहस्य के स्वर में जानच द को समझाते हुए) तुम पाँच हजार और दहेज पर मत जाओ ! आदमी पैसे स नहीं जाचा जाता ! पैसा तो हाथ का मैल है, भैया परिडित जी ! आदमी का गुण बडी चीज होती है। लडकी एफ० ए० पास है। दो बरस में बी० ए० हो जायगी। बी० ए० ही समझो ! प्राइवेट कर ले ! घर में बी० ए० पास बहू का होना मामूली बात नहीं, पडित जा ! परमेश्वर के मन की बात कोई नहीं जानता ! परिवारों म सब तरह के समय आते हैं, हा ! बी० ए० पास बहू को एक बी० ए० पास आदमी समझो !

ज्ञान०—(मुँह में भरे पान का सम्भालने के लिये मुँह ऊपर उठा कर) सो दो हम समझटे हें पडित जी, पर भाई ठहराव की भी टो बात है।

राम०—सोचो कितना ता खर्च हो गया होगा उसकी पढ़ाई पर ? (जानच द का हाथ थाम कर) और क्या ? तुम्हें तो

बी० ए० पास आदमी मिल रहा है। अरै एफ० ए० तो है ही, बी० ए० ही समझो ! उस म क्या अ तर है ?

भाबी—उस में क्या है ? हमें कौन बहू से नौकरी करानी है ? (मुँह बिचका कर) चेहरा ऐसा है कि भइ पाँच हजार कम हैं। गुण तो हुआ, पर रूप भी तो तोड़ चीज होती है। (अपनी ठोडी छू कर दिखाते हुए) गुण तो कोई कब देखेगा ? पहिले तो लडकी का रूप ही देखेगा। नहीं तो घर बैठे इतनी उम्र कैसे हो गयी ? लोग यही तो देखते होंगे ! यह लोग अठारह की बता रहे हैं, बीस से एक कम नहीं, ज्यादा चाहे हो ! शर्त बदती हूँ !

ज्ञान०—(समर्थन में तिर हिलाकर) हाँ भाई, सभी कुछ देखा जाता है।

भाबी—छोटी बहिन की बात होती तो हम कहते, पाँच हजार ही सही। बड़ी की शादी यू ही थोड़े हो जायगी। हम तो दस से कम नहीं मानेंगे। सच्ची बात है !

राम०—(ज्ञानचन्द्र से) तो बात की जाय ! लेनदेन की बात तो ऐसे ही तय होती है भाई ! कुछ वे मानेंगे, कुछ आप कम करेंगे लेकिन (दोनों हाथ उठाकर) लेकिन लडकी में ऐसा गुण नहीं मिलेगा ! हाँ, बात तय ही जाय। इन की भी चिंता मिटे और आप लोगो को भी निश्चय रहे।

भाबी—(ज्ञान से) आप तो दस ही कहिए !

राम०—(हाथ से इशारा करते हुए) जो हरि इच्छा हो, जो तय हो जाय, आप लोगों में ! हम तो यह जानते हैं कि ईश्वर की कृपा से दो भले परिवारों का सम्बन्ध हो

जाय, यही बड़ी बात है। (गर्दन ऊची करके) उमिल्ला
बेटी ! कैलाश बाबू !

(अपना नाम सुनते ही कैलाश तुरत सामने आ जाता है। वह किवाड की आट में ही खड़ा था। उसके पाँखे अपने दोनों बाजू सीने पर बांधे चेतन भी उसके साथ आ खड़ा होता है। वह दाँतो से अपना निचला होंठ काट रहा है माना अपने क्रोध का दवाने का यत्न कर रहा है।)

कै०—(रामनाथ की आर देख कर) कहिये ?

राम०—(पालथा मार अपने दोनों घुटनों पर हाथ रख पाँठ को सीधा करते हुए) कैलाश बाबू, अकाउन्टेन्ट साहब को बुलाओ न भाई, आज्ञा लें। आप बहुत देर हो गयी है।

कै०—(काध में अपने पिता के आ जाने के कारण चुप रह जाता है)

(कैलाश के पिता आकर बैठ जाते हैं।)

पिता—अभी जल्दी क्या है? बैठिये तो।

राम०—(उनकी ओर सरक कर) भइ देखिये, और तो सब ठीक है अकाउन्टेन्ट साहब, पर हॉ पेशकार साहब का कहना है कि लेनदेन की बात तो नहीं है परन्तु जैसा जग का व्यवहार है आपका घर है; इनका घर है वैस तो दस हजार कहते हैं। (विवशता में अपने दोनों हाथ फैलाते हैं।)

(हरप्रसाद के चेहरे पर मानसिक आघात के चिह्न दिखाई देते हैं।
उनकी आँखें और होंठ खुले रह जाते हैं और हाथ ढाले पड़ जाते हैं।)

कैलाश चेतन को कुहनी से संकेत करता है। चेतन उसकी ओर देख उठी प्रकार कुहनी से संकेत करता है मानों कह रहा हो पहले तुम)

पिता—(एक गहरी साँस ले घुटने पर रखी कोहनी की हथेली पर चिन्ता से अपना सिर टिकाकर) भगवान भला करे।

कै०—(क्रोध में आगे बढ़कर) दस हजार किस बात के ?
लडकी को पसन्द करने का दाम माग रहे हैं
आप ? क्या लडकी के कुरूप हाने का हजाना चाहिये
आपको ?

(सब लोग भौंचक कैलाश की ओर देखने लगते हैं । सहसा सुमित्रा
कमरे में आ कैलाश के सामने खड़ी हो जाती है)

सु०—(किसी की ओर न देख, सिर मुकाये पर तु कडे स्वर में)
आप लोग मेरी कुरूपता का हजाना ले कर मुझे
पसन्द कर लेना चाहते हैं ? पर तु मुझे तो लडका
पसन्द नहीं ।

(सभी लोग विस्मय में आखिँ खोले और मुँह बाए रह जाते हैं ।
सुमित्रा एक ओर हट कर खड़ी हो जाती है । ज्ञानच द,, रामनाथ धर्मच द
और उसकी भाभी सब उत्तेजना में खड़े हो जाते हैं । केवल कैलारा न
पिता सुधबुध खोये बैठे रह जाते हैं । ज्ञानच द, उनकी स्त्री रामनाथ और
धर्मच द के चेहरे क्रोध से फूल जाते हैं ।)

ज्ञान०—(रामनाथ और हरप्रसाद की ओर देखकर क्रोध में) हमारा
इस प्रकार अपमान करने के लिये ही आप लोगो ने
हम बुलाया था ?

चे०—(आगे बट कर) इसमें आप लोगों का कोई अपमान नहीं
है । आप ही लडकी को पस द करेंगे ? लडकी नहीं
लडके को पसन्द करेंगी ? आप लडकी के चेचक क
दागो के कारण कुरूपता का हजाना मागते हैं तो इस
घर का अपमान नहीं है ? लडकी आपको कुरूप जान
पडती है । लडकी को लडका बेवकूफ मालूम होता है ।

राम०—(क्रोध में) तुम कौन हो बीच में बोलने वाले ?

कै०—(आगे पटक) इ ह इस्न घर की तरफ नम सब कुछ कहन का अधिकार है। यह मेरा भाई है।

ज्ञान०—(क्रोध में पाँव पटकते हुए और चुनौती के लिए हाथ उठा कर) तुम लोगों ने हमारा जा अपमान किया है, इसका वा बदला दूँगा (मूछों पर हाथ फेरते हुए) सात पीढी में भा अगर इस घर की लडकियों की शादी कहीं हा जाय तो मेरा नाम ज्ञानचन्द

कै०—(आस्ताने चढाते हुए) जवान सम्भाला चुप।

चं०—(कैलाश का ग्राह से पीछे खानकर और ज्ञानचन्द का हाथ स बर म्पे का आर सकत करते हुए) Get out ! इस घर की लडकियों की वापत एक भी श द कहा तो जवान खींच ली जायगी। लडकियाँ न वापों का खून पीने वाको तुम्हारी खबर पम्नी लडकियाँ ही लेंगी।

गम—(बराभदे का ओर बढ़ते हुए चुनौती देने के लिये उ गली दिखा कर) याद रखना, हरप्रसाद !

(ज्ञानचन्द, वमचन्द, रामनाथ और ज्ञानचन्द की छाँ पाँव पटकत हुए चले जाते हैं। परेशानी की अ यवस्था में कैलाश की माँ कमरे में आता है।)

मा—(हाथ और मुँह फेलाये) क्या हुआ ? हाथ राम जी, क्या हुआ ? क्यों चले गर बे लोग ? (दोनों हाथ सिर पर मार कर) हाथ ! मेरी लडकी का क्या होगा ?

पिता—(मानसिक आघात का मूछा से जाग उठते हैं और बाह पैला दरवाजे की ओर लपकते हुए चिल्लाते हैं) भाइ रामनाथ जी ! पंडित जी ! पेशकार साहब ! अरे सुनिए !

कै०—(पिता के सामने आ उनका रास्ता रोक लेता है) यह क्या कर रहे हैं आप ? (पिता को चिल्लाते रहते देख कड़े स्वर में) क्यों आप अपनी बेटी का और अपना अपमान कराना चाहते हैं ?

पिता—(सिर पर हाथ मार कर) तुम लोगो ने सर्वनाश कर डाला ? मैं क्या सारी उमर लड़कियो को अपने सिर पर बिठाये रखूँगा ? कसा कपूत मेरे घर में पैदा हुआ जिसने मेरा लोक परलोक बिगाड दिया ।

कै०—(तीखे स्वर में) सिर पर बैठा रखने का क्या मतलब ? क्या आपकी लड़की का अपमान करने वाले का पेट अपने खून से भरने से, लड़की को कुरूप बता कर हजाला मॉगने वाले को खुश करने से आपका धर्म पूरा होगा ? किस बात के दस हजार रुपये मागता है वो ? रुपया मिल जान से लड़की खूबसूरत हो जायगी ? रुपया हजम करके वो लोग लड़की से क्या वरताव करेगे ?

पिता—(क्रोध में उबलकर) रुपये के लालची ! तुम्हे रुपये की फिकर है ? रुपये के लोभ में तुने दरवाजे पर आए लड़की क वर का ठुकरा दिया ? (धमकी देने क लिए हाथ उठाकर) कौन हे तू मेरी सम्पत्ति के बारे में बोलने वाला ? मैं घर में आग लगा दूँगा ! याद रख ! यह मेरी कमाई हे । मैं दस हजार नहीं, बास हजार दूँगा । मैं मकान बच कर लड़की का ब्याह करूँगा । रुपये के लालची, तूने रुपये के ताभ में मेरा लोक और परलोक बिगाडा । निकल जा मेरे घर से (दरवाजे को आर संकेत कर क्रोध में काप उठते हैं)

कै०—(प्रत्युत्तर की उत्तेजना में) मैं लात मारता हूँ इस सम्पत्ति और मकान का ! पर तु सुमित्रा मेरी बहिन हूँ। जो उसका अपमान करे, इस घर का पूजा समेटन के लिए, इस घर का पाप धोने के लिए हरजाना मागेगा, उस इस घर में पाँव नहीं रखने दूँगा। (और भी क्रोध में) यदि सुमित्रा इस घर को भारी है तो वह भी मेरे साथ जायेगी। हम मजदूरी करके अपना पेट पाल लेंगे परन्तु मैं अपनी बहिन का अपमान नहीं होने दूँगा।

(सुमित्रा सपट कर कैलाश के सामने आ जाती है। उसकी आँसु क्रोध से लाल हैं और शरीर काँप रहा है।)

सु०—(कड़े स्वर में पिता और माँ से) भैया को घर से निकालन की क्या जरूरत है ? मैं इस घर के लिये इतना बोझ हूँ। मैं स्वयं इस घर में नहीं रहूँगी।

पिता—(परेशानी में दोनों हाथों से सिर दबाकर) तुम सब पागल हो ! तुम मुझे पाप में घसीटना चाहते हो। तुम मेरे घर में कुर्चारी लडकी बैठाये रख कर मुझे नरक में घसीटोगे ! तुम्हीं लोग रहो इस घर में। मैं इस घर को लात मारता हूँ। इस घर को आग लगाता हूँ। मैं ही इस घर में नहीं रहूँगा। तुम लोगों ने मेरी औलाद हो कर मेरे साथ जो अन्याय किया, भगवान तुमसे समझे ! लो, तुम्हीं रहो ! मैं जाता हूँ

(घर छोड़ने के इरादे से दरवाजे की ओर बढ़ते हैं)

माँ—(सिर पीट कर चिल्ला उठती है) हाय राम जी, क्या हो गया तुमको ? कहाँ जा रहे हो तुम ? मेरा घर उजाड़ने

वालो तुम्हारा नास हो (लपक कर कैलाश के पिता के कुत का आचल खींचती हुई पीछे पीछे कर रोती है।)

चे०—(कैलाश के पिता के सामने आकर गम्भीर पर तु ऊँचे स्वर में) आप यह क्या कर रहे हैं? जो आपकी लड़की का अपमान करे, क्या वही आपकी लड़की का वर हो सकता है? जो रुपये के लालच में आपकी लड़की का निरादर करे, वही आपकी लड़की का वर हो सकता है? जो आपकी लड़की का देवी के समान आदर करे, उस पर श्रद्धा करे, व वह उसका वर नहीं हो सकता?

(कैलाश के पिता और मा विस्मय से आँखें और हाथ फैलाये एक दूसरे की ओर देखने लगते हैं। कैलाश चेतन की बात समझने के लिये उसकी ओर एक कदम बढ़ आता है। सुमित्रा अपने स्थान पर खड़ी विस्मय से उसकी ओर देखती है पर तु उसकी कठोर मुद्रा में कोई परिवर्तन नहीं होता।)

कै०—What do you mean? क्या कह रहे हो?
किस वर की बात तुम कर रहे हो?

चे०—(अपने सीने की ओर संकेत कर कैलाश की ओर देखता है)
अगर आप लोग मेरी धृष्टता क्षमा करें (स्वर लडापडा जाता है) मे मे चाहता हूँ मैं मेरा मतलब है मैं मे नहीं कहता कि, मैं इनके लिये (सुमित्रा की ओर संकेत कर) उचित वर हूँ पर तु (दोनों हाथ आपस में मचते हुए) यदि आप समझें तो मैं उस अपना सौभाग्य बनाना चाहता हूँ।

(कैलाश विस्मय के भ्रंके में उच्चेजना शिथिल हो जाने के कारण गहरी आस ले प्रश्न की दृष्टि से सुमित्रा की ओर देखता है। क्रोध और भी उग्र

हा जाने मे सुमित्रा के माथे पर बल पड़ जाते हैं। वह एक कदम आगे बढ़, हाथ को मुट्टी से हवा में प्रहार करता हुई चेतन को सम्बाधन करता है।)

सु०—अब आप मुझ पर दया दिखाना चाहते हैं? मुझ किसी की दया का आवश्यकता नहीं।

(सुमित्रा बहाते हुए आँसू रोकने के लिए क्रोध में हाँठ काट लेता है। सब लाग विस्मय से सुमित्रा को आर देखत हुए अवाक रह जाते हैं।)

च०—(सुमित्रा को इस भर्त्सना से अविचल रहकर उसकी ओर देख द्रवित आर लडाखडाते हुए स्वर में) मैं तुम्हारा अपमान नहीं कर रहा हूँ। मैंने अपने मन की इच्छा और गौरव की बात कह दी, मैं उसक लिये क्षमा चाहता हूँ। मैं तुम पर दया नहीं कर रहा हूँ, तुम्हारी दया से अपने जीवन को बनाना चाहता हूँ। (कैलाश को सम्बाधन कर) तुम जानते हो, मैं इनका कितना आदर करता हूँ! जो इन्हें कुरूप कहते हैं, वे झूठ बोलते हैं। वे अंधे हैं।

सु०—(हाँठ काट कर) आप झूठ बोलते हैं। मैं जानती हूँ, मैं कुरूप हूँ। दुनिया जानता है, मैं कुरूप हूँ। (प्रश्न की मुद्रा में हाथ उठा कर) क्या सारी दुनिया झूठ बोलती है? आप ही सच्चे हैं? आप झूठे हैं। मुझे कुरूपता का कोई डर नहीं, कोई लज्जा नहीं। मैं सुन्दर खिलौना नहीं हूँ।

च०—(गम्भीर और स्थिर स्वर में) दुनिया? दुनिया खिलौना दृढ़ होती है। मैं इस सान का आदर करता हूँ। दुनिया के लोग तुम्हें देख नहीं पाये। वे जिस आँख से देखते हैं, वह आँख ही टेढ़ी है। मेरी आँखों पर दहेज का लोभ की पट्टी नहीं चँधी है इसलिए मैंने तुम्हें देखा है

और पहचाना है। मैं उस ज्योति का आदर करता हूँ।
(सुमित्रा का शरीर काप जाता है। वह दोनों हाथों से चेहरा ढँक लेती है। लड़खड़ाती हुई अपने स्थान से चेतन की आर दो कदम बढ़ा आसू भरे गले से अनुनय करती है)

सु०—आप झूठ नहीं बोलते थे। मैं सदा आपका विश्वास करती रही हूँ। आप ऐसी बात न कहिये। मुझे ऐसी ही रहने दीजिये ! (मुह ढाँप कर दीवार-के समीप चला जाता है)

कौ०—(आश्वासन देने के लिए सुमित्रा के समीप जा और उसका कंधा छू कर) सुमित्रा ! सुमित्रा ! सुनो ! क्या कहे जा रही हो ? घबराती क्यों हो ? तुम जानती हो, चेतन भाई झूठ नहीं बोलते !

मा—(पिता को सम्बोधन कर) एजी ! क्या हो गया तुम्हें ? क्या कहते हो ? (पिता के उत्तर की प्रतीक्षा में गाल पर उंगली रख सब की ओर देखती है)

पिता—(मूढ़ता से जाग, गहरा साँस ले कर सुमित्रा की माँ की ओर देख कर) हा ? क्या कहती हो कैलाश की मा ? भगवान भला करें, अच्छा ! (चेतन को सम्बोधन कर) भैया, तुम लोग कौन ब्राह्मण हो ?

(पदान्धप)



गुडबाई दर्दे-दिल

एकांकी नाटक

अथवा

दृश्य कहानी

वमा—ये परवाही ग कोट, पतलून पहने, बिना नकटाइ और टापी के है। उसकी विचार गरा और स्वभाव उग्र है।

अन्य पात्र—सडक पर आते जाले कुल्ल लाग और बोभ उठाय गुजर जाने वाले दो कुला। इन पात्रा का नाटक की घटना और वातालाप म कोई सम्बन्ध नहा। वे केवल दृश्य पूर्ति क लिये हैं।

(बगले म)

वृद्ध—सम्पन्न मध्यमश्रेणी के अवसर प्राप्त ऊच सरकारी अफसर।

शशि और लीला के पिता। आयु लगभग साठ वर्ष।

शशि—अध्ययनशील, गम्भीर, अत्यन्त भावुक, सुन्दर युवती। आयु लगभग बाइस वर्ष।

लीला—शशि की छोटी बहिन। आयु लगभग अठारह उन्नीस वर्ष।

नवयुवक—यूनिवर्सिटी की ऊची श्रेणा का छात्र। शशि के परिवार से हिलामिला या निकट सम्बन्धी।

गुडबाई दर्दे-दिल

(पदा उठता है)

[सध्या, लगभग पांच बजे का समय । मसूरी की एक खूब ढलवा सड़क । सड़क की दायीं ओर एक सीधा चब्रान दिवार की तरह चली गई है । दूसरी ओर काफी गहराई है । सड़क पर कई रिक्शाओं के ऊपर नीचे गुजर जाने से गहरा रंखाये बन गई हैं ।

सड़क की ढलवान की तरफ जाने वाले लोग खूब तेजी से, छुड़कते से चले जा रहे हैं और चढाई की ओर जाने वाले हाँफते हुए, धीरे धीरे । पीठ पर भारी बोझ उठाये कुली सुरु हुए, बहुत धामे धीमे, छोटी लठिया का सहारा लिए हुए ऊपर चढ रहे हैं । उनकी तनी हुई पिंडलियों पर पसीने की धाराएँ चमक रहा है ।

कुलियाँ द्वारा खींची जाने वाली पहाड़ी रिक्शाओं का घटिया की आवाजें और रिक्शा कुलियों की पुकारें भी सुनाई देती हैं ।]

बच्चों बाबू साब ! बच्चों बाबू साब ! रोक के ! जोर लगाओ !

[एक रिक्शा सड़क पर सामने आती है । रिक्शा की चाल चढाई के कारण बहुत धीमी है । रिक्शा में दो युवक केशव और गणजीत सवार हैं । उनके फजालेन के रंगान काटा, सफेद पतलूना, सफेद जूतों और हाथ में टैनिंस के बल्लों से ये टैनिंस के खेल से लौटते हुए खिलाड़ी जान पड़ते हैं ।

एक बार फिर कुलियाँ की सु फल्लाइट भरी पुकारें सुनाई देती हैं ।]

एक कु०—बचके वाबू साब ।

दू० कु०—दाने (दाय) स जोर लगा बे !

तीसरा कु०—मै तो लगा रा ऊ, देख !

केशव—(भु झुलना कर) यार रणजीत, उतर जाओ । छुडो इस रिक्शा को । इसस जरदी तो पैदल पहुच जायग । यह लाग नहाँ खेच सकगे । चढाई ज्यादा है ।

रण०—(उठने क लिए तैयार भाथी का बाँह पकड कर रोकते हुए) नही यार, तुम बैठो ! (कुलियों को सम्भाव कर क्राध के स्वर में) पे कुली ! चलता क्या नहीं ? क्या तमाशा करता है ?

कु०—हजूर, जोर लगाता है । बौन सकत ऊँचा है । चगाइ में हजूर पेसा इ जाता है ।

केशव—(खिन्नता से) भई रणजीत मान जाओ ! हटाओ इस झगडे को । बहुत बुरा मालूम हो रहा है ।

रण०—(आग्रह के स्वर में) नहीं केशव, साचो जरा ! पार्टी म जा रहे हैं । धूल से जूते और पै-ट सभी खराब हो जाँयगे । अभी पहुँचे जाते हैं । (कुलियाँ का आर घूम कर) पई कुली ! क्यो तुम जरदी नहीं चलता है ? हम अभी उतर जायगा । क्यो तुम इतना कमजोर आदमी लाता है ? देखता नहीं, दूसरा सब रिक्शा आगे चला गया ?

केशव—(अपने साथी के समथन में) अरे ओ कुली ! क्या बदमाशी करता है ? जोर क्यो नहीं लगाता तुम लोग ?

(कुली हाँफ कर एक साथ मिल कर जोर लगाते हैं । रिक्शा सटके से दो कदम बढ़ता है परंतु सहसा दायी ओर घूम जाने के कारण चट्टानों से टकरा जाता है । दायी ओर का कुली सड़क पर गिर पडता है । रिक्शा सटके से आगे की ओर झुक जाता है ।

रण०—(घबराहट में) अरे ! यह क्या ! क्या हुआ ? (रिक्शा से सड़क पर कूट जाता है ।)

केशव—(रिक्शा से कूद कर) हे ? कुली गिर गया ? (कुलियाँ को सम्बोधन कर) अरे, देखो ! देखो, क्या हो गया इसे ? (चोट खाये कुली को देखने के लिए आगे बढ़ता है परन्तु ग दी चीक छू जाने के डर से रुक जाता है)

(तीनों कुली गिरे हुये कुली को घेर लेते हैं ।)

ए० कु०—(सिर थाम विलाप के स्वर में चिल्ला उठता है) हाथ राम ! मेरा बाईं मर गया ! (रोने लगता है)

दू० कु०—(सा त्वना देने के लिए हाथ हिलाते हुए) नइ, नइ, गबरा नइ, कुच नइ है ! बेहोस हो गया । देख रे, साँस चलता है । (तीसरे कुली का सम्बोधन कर) ओ रमिया, तू जा जट्टी, नल से पानी ला ।

रमिया—(विवशता में खाला हाथ दिखा कर) कैसे लायगा ? लोटा भौंटा तो नइ ए ।

दू० कु०—(सिर से टोपी उतार कर कटोरे की तरह थमाते हुए) जा, इसमें पानी ले आ ! लाकर पानी पिला इसे !

(रणजीत और केशव आपस में बात करने के लिए चोट खाये हुए कुली से दो कदम दूर हट जाते हैं ।)

रण०—(खिन्न स्वर में) ओह, ह्याट-ए मैस्स ?* अब क्या होगा ? यहाँ रिक्शा कैसे मिलेगी ? हाओ शल वी रीच ? पहुँचेंगे कैसे ? ह्याट स्काउन्ड्रल्स ? कैसे बढ माश हैं यह लोग ? (चिंता के स्वर में) अब क्या होगा ?

केशव—भई रणजीत ! अब पैदल ही चले चलो ।

* क्या परेशानी है ?

रण०—नहीं, नहीं ! (रिक्शा में पड़े बरसाती कोटों और बत्तों की आर संकेतकर) यह सब बोझा कौन उठायेगा ? जस्ट ब्रेट !* (पानी लेने के लिए जाते हुए कुली को सम्बोधन कर)
ऐ ! कुली , किधर जाता है ?

इ० कु०—हज़ूर, साथी गिर गिया, उसके लिए पानी लेन जाता !

रण०—(क्रोध में) वह सब फिर हागा ! पहले तुम हमारा वास्त एक रिक्शा लाओ !

केशव—क्या करते हो रणजीत ? जब तक रिक्शा आयगी, हम कोठी पर पहुँच जायगे !

(इस समय एक खाली रिक्शा उतराई की आर आती दिखाई देता है।)

रण०—(रिक्शा को रोकने के लिए सड़क के बाँच में हो और हाथ उठाकर) स्टॉप, स्टॉप ! रोको, रोको ! (जगली से गालाई म संकेतकर) पीचू , पाचे को गुमाओ,

(नाचे आती हुई रिक्शा के कुली रिक्शा को रोक कर चटाई की आर पुमा लेते हैं।)

रण०—(पहली रिक्शा का आर संकेत करके) सामान उटाओ !
अमारा सामान उटाओ !

(दूसरी रिक्शा में सामान रख लिए जाने पर रणजीत और केशव रिक्शा में बैठ जाते हैं। रिक्शा चलने लगती हैं। पहली रिक्शा के कुली अपने चोट खाए साथी का छोड़ इस रिक्शा की आर आ जाते हैं।)

कुली—(रणजीत और केशव को सम्बोधन करने) हज़ूर ? हमारा किराया ?

रण०—(खिन्नता में कुलियों की ओर घूमकर) तुम्हारा कैसा

किराया ? तुमने हमको रास्ता में छोड़ा, हमारा टाइटम खगाव किया। कोई किराया नहीं, जाओ ?

(रणजीत और केशव रिकशा में जाते हैं। पहला रिकशा का एक कुला भी किराया मांगता हुआ। उनके पीछे पीछे चल देता है।)

नाचे की ओर से पैदल आने वाले दो युवक शर्मा और वर्मा और ऊपर की ओर से आने वाले एक प्रौढ़ गिरे हुए कुली को देख कर रुक जाते हैं और उसकी ओर बढ़ जाते हैं।)

शर्मा—(चोट खाये हुए कुली की ओर सकेत कर दूसरे कुला से) क्यों इस आदमी को क्या हो गया ?

कुली—हज़ूर गिर गया। (अपना सीने की ओर सकेत कर) दम फूल के गिर गया

वर्मा—कोई नई बात नहीं, यह तो रोज होता है। क्या किया जाय ? आदमी पशु की तरह बोझ रींचेगा तो यही होगा।

प्रौढ़—(चोट खाये हुए कुली के समीप बैठ कर) इसका सर्जिस तो चल रहा है। देखो, इसके मुँह में पानी डालो ! (विस्मय से) ओह ! इसके मुँह से खून कैसे आ रहा है ?

कुली—हज़ूर पत्थर लग गया।

प्रौढ़—पत्थर ? किसने मारा पत्थर ?

वर्मा—(कण्ठ की हसी में) हम आप सभी लोग इ हैं मारते हैं ?

कुली—किसी ने नइ मारा हज़ूर ! किस्मत का बात है। जोर से गाड़ी खेंचता, पाँव पिसल जाता।

प्रौढ़—(हाठ काट कर) यही तो तुम लाग समझते नहीं !

शर्मा—तुम गाड़ी क्यों खींचता ह ? गाड़ी खेंचना जानवर का काम है।

वर्मा—(मुस्करा कर) यह इनका धम है । इससे इन्हें स्वर्ग मिलेगा ।

कुला—हजूर, पेट का वास्त !

शर्मा—पेट भरने के लिए क्या और काम नहीं ?

कुला—कुछ भा नइ है हजूर, अम क्या करेगा ? जमीन ता पौत तोडा ह खता रु लिए । रुपिया नइ और क्या करगा ?

वर्मा—(उत्तजना में शर्मा का सम्बाधन कर) और क्या कर सकता है यह ? समाज ने इस परवशता से घेर कर इसी काम के योग्य बना दिया है भागवानों के लिए सेवकों की आवश्यकता है । अपना बस चलते कोई अपनी पीठ पर क्यों चढ़ने देगा ? यह कुला पशु से सस्ता है । सवारी करने के लिए पशु को रोज खिलाना होगा, सवारी करो या न करो । ऐसे लोगो को जरूरत के समय पुकार लिया जा सकता है । दो घन्टे जिंदा रहने के दाम देकर इन पर सवारी की जा सकती है । फिर इन्हें भूखा मरने के लिए छोड़ देने में अपनी कोई हानि नहीं ?

शर्मा—(विभ्रता से) क्या बक रहे हो ? मनुष्य के बारे में ऐसी बात कहते तुम्हें काज्जा नहीं आती ? अपनी इसी हृदय हीनता को समाजवाद कहते हो ?

वर्मा—(विद्रूप में हँस कर) तुम बहुत समझदार हो ! यदि मैं पीटे जाने की शिकायत करूँ तो तुम मुझ पर माग पीठ की बात करने या हिंसा के प्रचाग का इलजाम लगा सकते हो ! यही है न अहिंसा का मार्ग ?

प्रौढ—अरे भाई ! इस समय बहस की अपेक्षा (चोट खाये हुए कुली की ओर भक्त कर) इसकी कुछ सहायता करना हा अच्छा होगा। इसे अस्पताल क्या नहीं पहुँचा देते आप लोग ? शायद बच ही जाय। चोट खतरनाक नहीं मालूम होती। (उमा को सम्बोधन कर) इस कुलिया से उठवा कर, अस्पताल पहुँचवा जाजिये।

वमा—हस्पताल ? हस्पताल ले जाऊ ? किम्प हस्पताल में ले जाऊँ ?

प्रौढ—किसी भा हस्पताल म ले जाइये इस। सरकारा अस्पताल मे या सेवा समिति क हस्पताल में हा ले जाइये।

वमा—ओ हा। मरा यह मतलब नहीं। आप समझे नहीं

शमा—(चड़ कर) ता क्या पूछ रह हो ?

वर्मा—मै यह पूछ रहा हूँ कि इस इन्सानो के हस्पताल मे ले जाऊँ या हैवानों के ? मुझे तो डर है। दोना ही अस्पताल इसका इलाज करन से इन्कार कर दगे।

शर्मा—वर्मा तुम्हें शर्म नहीं आती ? इन्सान का मजाक करत हो। तुम मजदूर किसान के राज क समर्थक बनत हा ? याद रखो। दरिद्र नारायण का रूप है। दरिद्र की सेवा स ही नारायण प्रसन्न हाते हैं। दरिद्र भगवान के चलत फिरते मंदिर है।

वर्मा—(हसकर) ता फिर यह मन्दिर बढ़ने दो। इन मन्दिरों की पवित्रता नष्ट करन की क्या आवश्यकता ?

प्रौढ—(कब्रणा भरे स्वर में वमा को सम्बोधन करके) भैया, इन्सान के दिल में इन्सान के लिए दर्द होना ही धर्म है। यही इन्सानियत है। किसी ने क्या खुब कहा है—

दुर्द दिल क वास्ते पैदा किया इ-सान को,
बना तायन क लिए कम न ये कुरीबया !*

अर्मा—(विद्र प स हस कर) दरिद्र के लिए दुर्द दिल ? खूब !
(प्रश्न के लिये भा ऊचा कर) दरिद्र की सेवा का मत
लभ ? इसका मतलब है, दरिद्र को अपनी सेवा क
लिए जि वा रखने की समझदारी । दरिद्र के प्रति दुर्द
दिल दिखाने का मतलब है, दरिद्र को उसके दुभाग्य
मे ही बहलाये रखने की चतुरता । मे ऐसी सहृदयता
और दुर्द दिल को दूर स हाथ जोडता हूँ !

अर्मा—(घृणा स) तुम मनुष्य की सहृदयता समाप्त कर समाप्त
में हिंसा और सघष का सर्वनाश फैला देना चाहते
हो ? यही है तुम्हारी श्रेणी सघष की भावना ।

अर्मा—(चुनौती स्वीकार करने के लिये सिर हिला कर) यदि दरिद्र
का हिंसा और शोषण से आत्मरक्षा की बात सोचना
ही तुम हिंसा समझते हो, तो लाचारी है ! अच्छा
होता, दरिद्र तुम्हारी दया को ठोकर मार अपने बस
झीने या मर जाने की रात सोचते । वे भागवानों क
दुर्द दिल पर न पलते ! दुर्द दिल क इस धोखे को मे
हाथ जोडता हूँ ।

अर्मा—(क्रोध में) तुम चाहते हो स्वामी सबक मे पिता पुत्र का
भाव मिट कर वे एक दूसरे क खून के ग्यासे बन जाये ?

अर्मा—मे चाहता हूँ, नगर के सब दरिद्र आय और अपने स्वाम
पिताओं की यह दया देखें । वे देखें, भागवानो में कितना
दुर्द दिल है ? भागवान दरिद्र को पेट पालने का अबसर
देने क लिए उसकी सवारी करता है और जब बोझ

* बना भगवान की महिमा प्रकट करने के लिये नक्षत्र है। पर्याप्त ये ।

से वरिद्र का शरीर दम तोड़ने लगता है तो भागवान् दर्वे दिल से उसे इलाज के लिए धर्मार्थ औषधालय में पहुँचाने की बात करता है। ऐसे दर्द दिल का मैं कहता हूँ, अलविदा दद दिल। विदा हो तर्दे मिल। गुडबाई दर्वे दिल।

श्रीढ—(पिन्नता से) तो क्या आप लोगो की बहस में यह बेचारा कुला या ही दम तोड़ दगा ?

वमा—नहीं, यह याही क्यों दम तोटेगा ? अभी इसे उहुत से भागवानो को सवार्न बनना है। चलिये (कुली को उठाने के लिए झुक कर और दूसरे कुलिया को सम्बोधन कर) साथी आओ, तुम कमर में हाथ लगाओ (दूसरे को पुकार कर) तुम धुटनो से परुडो। इसे रिन्शा में लिटाओ इसको हस्पताल ले चलें।

(सब मिलकर कुली का उठाने का उपक्रम करते हैं)

(पटाक्षेप)

×

×

×

दूसरा दृश्य

[समय, सध्या लगभग छ बजे। एक छोटे बगले के सामने लान में चाय का लिपाई के चारों ओर कुछ कुर्सियाँ लगी हैं। एक कुर्सी पर एक वृद्ध शाल से शरीर को ढँके एक प्याले में धामे धामे चाय की चुसकियाँ ले रहे हैं। उनके समीप दूसरी कुर्सी पर एक बाँस त्राइस बरस का नवयुवक चाय पी रहा है। तीसरी कुर्सी पर वृद्ध का अठारह उन्नीस बरस की लड़की लीला प्रतीक्षा में बगले की ओर आखे उठाये है। वह चाय पीने के लिए वह अपनी उड़ी बहिन की राह देव रही है। वृद्ध और युवक में समय काटने के लिए बात चल रही है। बगले से ग्रामोफोन पर रिकार्ड बजने की ध्वनि और बीच बीच में ब्रिज की बेटक म हाने वाली बालें भी सुनाई दे रहीं हैं]

(बगले से अस्पष्ट आवाज़ सुनाई देती है)

वाह, पान के चार तुमने कैसे कहा था ? सिर्फ ढाई सों पर ?
पान के चार बिलकुल बन जाते ! खेलना भा जानते हो ?

वृद्ध—(चाय का घूट भरते हुए) व्यायाम चीज़ तो अच्छी है,
आवश्यक भी है परन्तु व्यायाम ऐसा होना चाहिए कि
नियमित रूप से किया जा सके। लम्बी सैर सबसे
अच्छा व्यायाम है।

न० यु०—(असन्तोष से) बाबू जी, चलने में क्या व्यायाम ?
मुझे ताँ तीन चार मील चलने से कुछ मालूम ही
नहीं होता।

वृद्ध—ऐसा है तो मील भर की दौड़ लगाओ।

लीला—(शिकायत से ऊँचे स्वर में) दीदी आओ न ! तुम्हारी
राह तकते तकते तो चाय ठण्डी भी हो गई।

(बगले के भीतर से उत्तर मिलता है।)

आई, लीला तुम प्योला बनाओ !

(बंगले के भीतर बजने वाले ग्रामोफोन पर। हम समय गीत के यह बोल सुनाई देते हैं।)

आया खाने वाले नया हर रम आया खाते ट।

गई उमरिया बीत

न आया मन का भीत।

(उसी समय बंगले के दरवाजे से कुर्ते के मोकने का आवाज सुनाई देती है। लीला आइट पा घूम कर फाटक की आर देखता है। फाटक से रणजीत और केशव आते दिखाई देते हैं। उनके पीछे एक कुली उनके बरसाती कोट और टनिस खेलों के बरतले उठाये हुए है। सबसे पीछे हा लोग की पहले छोडा हुई रिकश का एक कुला आता है।)

लीला—(उल्लास से) ओहो! रणजीत भाई आसिंग आ गये! (अपनी कलाई पर घड़ी देता, मुस्करा कर) शायद चार ही बजे होंगे! कयो रणजीत भाई?

रण०—ओह, आईम सो खारी! X गेम ओवर + होने में देर लग गयी

लीला—(विद्रूप से हस कर) हा साहब, टैनिस् खेलने वाले बड़े आदमी बैडमिन्टन खेलने वालो से क्या बात करे?

रण०—असल में तो देर लगी रिकशा के कारण हाट स्टुपिड फैलोज! इन्हें टाइम सेस है ही नहीं!*

(बंगले के भीतर से पुकार)

कट फार पार्टनर्स!△

X बहुत अफसोस है + खेल समाप्त होने में

* ये गेम जाहिल लोग हैं? इ हैं समय की कद्र है ही नहीं।

△ गये गिरे से जाड चुनने के लिए पत्ते बाँटो।

लीला—(केशव का सम्पादन कर) भाई साहब, अन्दर जाकर
 देखिये ! आप रु साथी प्रताप्ता स ऊब कर चौथे
 साथी के पिना कट्योट खेलने बैठ गये । नया डील
 हा गहा है ।x

(ग्रामोफोन पर फिर सुनाई देता है ।)

धोखा खाने वाले नयना हरमम गोवा खाने हैं,
 गई उमरिया गीत, न आया मनमा मीत ।

(लीला आग तुकों की आर से दृष्टि हटा कर बरामदे का आर देखती है ।
 नाचा का बडा पहिन शशि बरामदे म आती दिखाइ देती है ।)

लीला—(शशि का सम्पादन कर ग्रामोफोन के गीत का लक्ष कर)
 नहीं, वीची नहीं, गोवा नहीं ! देखो ! सचमुच
 वो आते हैं ! (रणजात का आर संकेत करती है ।)

(रणजात लीला की बाल पर मुस्फरा कर अपना सामान उठाये कुली का
 एक रुई की आर संकेत कर सामान रखने के लिए कहता है और जेब से
 बटुआ निकाल कुली का दो रुपये देता ह)

कुली—(रुपये हाथ म लहर और माथा छू कर गडगिडाता है) हजर
 कुछ बकशीस मिलता ।

केशव—(विस्मय प्रकट करने के लिए त्वोरिया चढा कर) अरे !
 आठ आना तुमको बकशीस दिया साहब ने । और
 तुम क्या लेगा ? जाओ, तुम लोग बडा लालची है ।

बृद्ध—(समझाने के लिए तजनी उठा कर) भइ, तुम्हें पहले डेढ़
 रुपया उसे देना चाहिए जा । बकशीस मागने पर चार
 आने और दे देते । इसस तुम्हारे चार आने वचते
 (कुली का आर संकेत कर) और उसे अधिक स्तोप
 होता ।

x—नये खेल के लिए पत्ते बँट रहे हैं ।

(पहला रिक्शा का एम कुली ग राण गैत और वैशय के पीछे पीछे आकर चुपचाप एक ओर खड़ा था, आगे बढ़ आता है ।)

कुली—(हाथ जोड़ कर) हजूर, हमारा रिक्सा का किराया नहीं मिला ? हजूर ने पहले हमारा रिक्सा किया था ।

रण०—(कु कलाहट में) तुम्हारा रिक्सा किया था ? तो तुमने हमको पहुँचाया ? हम पैसा उसको देगा जो हमको जगह पर पहुँचायेगा !

केशव—(घृणा प्रकट करने के लिए ताक भिकाइ) ओहो ! क्या जानवर है ? मरते आदमी की फिकर नहीं पैसे के लिए दौड़ा आया है ! हाट ब्रूट्स ?*

कुली—(हाथ जोड़ कातर स्वर में) हजूर ! हमारा आदमी मर जायेगा, तो हम क्या करेगा ?

वज्र—(सहम कर घबराहट से) हे ? क्या आदमी मर गया ? क्या कहा ? कहा ? आदमी कैसे मर गया ?

रण०—(उपेक्षा से सिर हिलाते हुए) ओह, नो, नो ! नर्थिंग लाईक दैट ! ओनली ए कुली ! जरा, यो ही ए माइनर ऐक्सीडेन्ट । △ ऐसे ही दमफूल कर गिर पडा होगा । कोई खास बात नहीं !

वज्र—(दोनों हाथों से कुर्सी की गॉँठें पकड़ कर चिंता और घबराहट के स्वर में) ऐक्सीडेन्ट ? कुली दम फूल कर गिर पडा ? (कुली को सम्बोधन कर) क्या तुम्हारा रिक्शा का आदमी या ? क्या हुआ ?

रण०—(कुली को पीछे हटने का संकेत करते हुए) ओह, गो, नो'

* कैसे जानवर है ?

△ नहीं, नही ऐसी बात नहीं है ऐस ही एक कुली की बात है ।

मामू ।। सा घटना ।

इन लोगों का लालच तो देखिये । (कुली की आर्घ्य कर) बदन में ताकत नहीं तो तुम गिविश्या खींचने क्यों आता है ? रुपये आठ आनेके लिए दूसरे आदमी का वक्त खराब करता है ? तुमको शर्म नहीं आता ?

कशव—(रणजात के समथन में कुला का धमकाने के लिए) क्या तुम ऐसा कमजोर आदमी लाया ? तुमने हमारा सवा घन्टे टाइम खराब कर दिया ।

लीला—(विस्मय से) सवा घंटे ? गुडनेस ! † मे तो चालीस मिनिट मे लाइब्रेरी स यहाँ पहुँच जाती हूँ ।

युवक—(तजनी उठाकर) अगर पच्चीस मिनिट मे पहुँचा जाय तो श्रीर भी मजा आता है । दैट इज गुड एकसर साइज ‡ जरा शीर हरका हो जाता है ।

रण०—(ग्लि न हो कर) यू काल दैट एकसरसाइज ? इस आप कसरत कहेंगे ? धूल रोंदते चलना ? पेंह ! एकसर साइज के लिये आप गोल्फ खेलिये या टैनिस् खेलिये ।

(गाले के भीतर से खेल में हर्षोल्लास की ध्वनि)

ये मारा !

शा-रास मेरे शर !

कशव—(खेल में शामिल हाने को व्ययता में लीला से) भई में गोम जाइन* कर रहा हूँ । मेरे लिये चाय वहीं भिजवा देगी आप ? (भातर चला जाता है ।)

वद्ध—(आँखें मूद आकाश की ओर हाथ जोड़ते हुए) हे भगवान ! मुझे कभी लोगों के कर्धों पर चढ कर न चलना

† भला हा । ‡ अच्छा वायाम हो जाता है ।

* खेल में शामिल होना

पड़े। मेरी ऐसी अयस्था कभी न हो!

उससे पहले ही मुझे दुनिया से उठा लेना!

(शशि आकर एक कुर्सी पर बैठ गई थी। वह कुर्सी न सम्भ्रम में हाती रात-गीत को यान से सुगती हुई चुप रह जाता है। उसके चेहरे पर भयकर दुर्गमना देखने की घबराहट के चिह्न दिखाई देते हैं। वह गिड़ाल हा गर्दन हिलाती है, जैसे गरमा से दिल घबरा गया हो।)

शशि—(सीने पर हाथ रख) क्षमा कीजिये, मंजरा भीतर जाऊँगी।

रण०—(शशि को धार देण सहानुभूति की मुस्कराहट से) क्या प्रैडमिंटन म यकान अयिक्र हो गई?

(शशि रणजीत का रात का काई उत्तर न दे एक हाथ अँखा पर रख सिर कुर्सी की पीठ से टिना देता है।)

लीला—(रणजीत का चुप रहन का सकेत कर) रहन दीजिये।

दीदी अभी ठीक हो जायगी।

रण०—(लीला स धीमे स्वर में) क्यों? क्या रात है?

लीला—(रणजीत का आर बत कर धामे स्वर में) कुञ्ज नहीं। शायद, वा कुली की रात है। बहुत भाबुरु हो गई ह दीदी। उस दिन बिरली न भूतर को पकड लिया ता यह रो पडी। दिन भर खाता नहीं खा सकी। ऐसी बातों से इ हँ पेरता ही होने लगता है।

रण०—(रात समझकर परिस्थित सम्भालने के निवारण से) ओह, इज दैट? हूँ? (शशि को मुना सकने के लिये ऊँचे स्वर में कुली का सम्बोधन कर) घई, देखो! फिर ऐसा मत करना! (बटुए में से एक नोट निकालते हुए) यह लो, पाच रुपया! जान्त्रो सिर न खाओ। (लीला की आर धूमकर

ओ हो, यह बात है?

धीमे स्वर में) आई थिफ दट इज आल राउन्ड नाओ ? △

बूढ़—क्या पाच रुपये दूँ दिये ? अच्छा किया। (कुत्ता का सम्बोधन कर) देखो, जानर उस आदमा का खूब गरम गरम दूध पिलाया। तुम राग कडी महनत करते हा, तुम्हें अच्छी खुराक खाता चाहिये। (लाना का सम्बोधन कर) बंटा छु पज गय हागे। मे घूम आऊ। जरा बदलू को आवाज देना, मरा छडा तो ब जाये।

लीला—(बूढ़ की कुर्सी का पाठ क गच्छ गटमता छडा उठा सामने करते हुए) डैडा, भूल गय ? बदलू छडी तो पहले ही रख गया है। आपका ओवरकाट ला दू ? लोटत समय सर्दा हा जायगा।

बूढ़—(छडी के सहार उठत हुए) न, न, बंटा। ओवरकाट स वोभ हो जाता है। चलन में सदी कहा मालूम होता है ? बैठने पर हा जाड़ा लगता है। (बूढ़ सैर क लिय गगले के दरवाने का आर चले जाते हैं)

लीला—(बूढ़ क कुर्सी स उठते हा शशि का कुर्सी के समाप आ रणजात का सम्बोधन कर) रणजात भाई, आप भाँ क्या दादा का तरह ब्रिज में जाइत आहा करेगे ?

रणज—(कवे उचका कर समथन के भाय स शशि का आर देख कर) नो, रादर नौट। पत्त पीदने में मुझे कोई सतोप नहीं हाता। क्यों शशि ? जरा यहा ओपन एयर में बैठगे। (शशि क समाप की कुर्सी पर पठ जाता है।)

△ मेरा खयाल है कि अब ठाक है।

* नहीं, जाने दो।

† खुली हवा में बैठगे।

लाला—(बगल की आर जात हुये) भई, मै जाती हूँ। मरा गम खराब हो रहा है? म आप लागा क लिये चाय यन्त्रा ही भिजवा वूँ ?

रण०—(आश्वासन स) ओह यस्त, देट बिल बि फाइन !* पर तु चाय की जरूरत जटदी नहीं ह। भिजवा देना (शशि की आर देख कर) क्या ?

शशि—नहीं, कोइ जटदी नहीं।

(लाला भीतर चली जाता ह। रण जोत अपनी कुर्मा शशि का कुर्मा के आवक समाप खींच लेता है।)

रण० —(सहानुभूति व स्ज म) हाआ आर यू फीतिग नाआ ? कैसा लग रहा ह? प्रबराहट तो नहीं मालूम हो रही है ?

शशि—नहीं, कुड्ड नहीं! ठीक ह।

रण०—न्या (मुस्करा कर) जरा सा बात पर घबरा जाती हो ?

शशि—न्या ? मे घबराई तो नहीं! कैस ? जरासी बात कैसी ?

रण०—यही, बुली बुली का पन्सीडे ट। पेसा होता ही हे।

शशि—(गम्भोर हो जातो हे) हूँ, जरासी बात ?

रण०—(शशि को चुप देख) शशि !

शशि—(चुप)

रण०—(आग्रह से) शशि !

शशि—(गदन सुकाये) हूँ

रण०—क्यों ? चुप क्यों हो ?

शशि—नहीं तो ! कहिये ? क्या कहते ह ?

* हाँ, बहुत ठीक, यह ही होगा।

रख०—(गहरी साँस ले) म चाहना हू आज तुम्हीं कहो ! म तो कई बार कह चुका ।

शशि—(खिर झुकाये हा) हूँ ! क्यों ? आज क्या थक गये ?

रख०—(उल्लाह से) एक गया ? क्या कहता हा शशि ? तुमस बात कहने म एक जाऊँगा ? दिन्न इज माई लाइफ्स एम्बिशन ! यही तो मेरे जावन की एक साध है ।

(उगले स दूसरे रिफाड का आवाज आता है)

उन्ने दराज माग कर लाया था चार दिन,
दा आरज में कट गये दा इन्तजार मे ।

रख०—(मुस्करा कर) यह सुनो ! शशि, रिफार्ड भी मरी गवाहा दे रहा है ! क्या मेरी जि दगी सचमुच आरज और इन्तजार म कट जायगा ?

शशि—(आँख उठा परंत श्रेणी को पावार से पर देखने के प्रयत्नमें) आरजू और इन्तजार ! मे साचती हूँ, (गहरी साँस लेकर) एक बहुत बड़ी आरजू दिल में पैदा करूँ और फिर जीवन क अन्त तक उसके पूरे होने की इन्तजार करती रहूँ। छोटी मोटी आशाएँ और आरजुएँ किस काम की ? आये दिन पूरी हो जाती हैं और फिर जिन्दगी ऐसे भटकने लगती है, जैसे जिन्दगी का कुतुबनुमा (दिशाघोतक) खो गया हाँ !

रख०—(शशि की भाति भावुकता प्रदर्शन के लिए गहरी साँस लेकर) आह, बट माइ केस इज डिफरेंट ! मेरी तो बिल्कुल दूसरी ही बात है ! मेरी जिन्दगी की एम्बिशन, इ आई मीन, आरजू ! इतनी मुश्किल ह कि शायद उसे दिल में लेकर ही एक दिन आँखें बंद कर लूंगा एन्ड

आई विल डार्ई । (गदन ऊँची कर) पण्ड आई एम नाट सारी फार दैट । मुझे कोई गम भी नहीं इसके लिए । बिक्रीज आई लव यू मोर दैन भाइ लाइफ ।¹ तुम्हारे प्रेम में अगर मेरा जीवन भी समाप्त हो जाता है तो मुझे कोई शिकायत नहीं । गम नहीं । मुझे इसी में सन्तोष है । ओह, आई एम हैपी इन पेन आफ लव× । मैंने दर्ददिल की दौलत जिन्दगी में पाई है । उसी को लेकर जिन्दगी काट रहा हूँ । (गहरा सास लेकर) दा आरजू में कट गये, दो इ तजार में ! क्या खूब ।

शशि—(दृष्टि को कुछ दूर सामने जमीन पर गड़ा, मुस्कराते हुए गहरी सास ले) दद । दर्द दिल । कितने प्यारे शब्द हैं रणजीत ? इनके रस में डूब कर जिन्दगा समाप्त हो जाने से भी दुख न होगा । सच कहती हूँ रणजीत, जब तुम इंग्लैंड में थे, गृहस्पतिवार के दिन तुम्हारे पत्र को प्रतीक्षा में लिए बगम्बे में बैठी मैं पोस्टमैन की राह देखती रहती थी

रण०—(प्रसन्नता में टोक कर) ओह, रियली ? आई एम राा हैपी शशि ! तुम्हारे जबा पहखान है मुझ पर

शशि—(चुप कराने के संकेत में हाथ उठाकर) सुनो !

रण०—(कुछ सँप कर) आई एम सो सारी, हा डालिंग ?=

शशि—मैं पोस्टमैन की इ तजार में बैठी रहती । लोग खाना खाने के लिये बुलाते तो जान पड़ता, तग कर रहे हैं । पोस्टमैन मुझे न देखेगा तो शायद पत्र देना भूल

× क्या कि मैं तुम्हें अपना जाग से अधिक प्यार करता हूँ ।

× मैं प्रेम की पीड़ा से ही स तृष्ट हूँ ।

† आई, सचमुच, सुन कर बहुत खुश हूँ । =आई, माफ करना, हाँ प्रिय ?

जायगा। तार तार घड़ी देखता। जान पड़ता, घड़ी
स्तो चल रही है। मैं पेड़ों की छाया की ओर देख कर
समय का अनुमान करता

रणा० (उत्साह से गहरा सास ले टोक कर) ओह, आई एम सो
ट्रेटकुल शशि, मेरे कारण तुम्हें इतना रुष्ट

शशि—(चुप कराने के संकेत में हाथ उठा) सुनो !

रणा० —(सूच कर) ओह, आई एम सो सारी !

शशि—और जब पोस्टमैन आता, सिर्फ दूसरी डाक लेकर,
तब मैं निराशा की चोट से घायल हो बिस्तर पर आध
मु ह लेट जाती

रणा०—(प्रसन्नता से पर तु बहुत गहरी सास ले) ओह माई लव,
आइ एम सो सारी। शशि तुम्हारे पत्र के लिये मैं
लण्डन में डाकखाने तक

शशि—(चुप कराने के संकेत में हाथ उठा और गहरी साँस ले) अब
याद आता है तो सोचता हूँ, कितने मीठे और अच्छे
स्व न थे वे ?

रणा०—(उत्साह से) शशि मैं तो तुम्हारा याद में व्याकुल होकर
टाइड पारू में जा बैठता था। एंड आई लास्ट माइ
सर्फ इन ड्रीम्स !*

शशि—तुम्हारा पत्र समय पर न आता तो मैं खा न सकता,
सो न सकती और फिर

रणा०—(उत्साह से) हॉ फिर ?

शशि—सुबह भी नाश्ते के लिए खाने का कमरे में न जाती तो
खानसामा ट्रे में नाश्ता लगा कर मेरे कमरे में रख
जाता। मुझे खानसामा पर क्रोध आ जाता, क्या खाना

* ओह, मैं तुम्हारे प्रति बहुत कृतज्ञ हूँ × मैं स्वप्नों में खोजता था।

ही सत्र कुछ है ? पेट में हँस लेना ही सब कुछ है ? क्यों खाये इन्सान ? दख में जि दा - ह ४ में ही क्या सुख है ? मैं खाने का सामान गिड-ही स वाग में फेंक देती

रण०—(साम भर) रियला ? आई एम रो भारी ! तुम्हारी याद में मुझे भी खाना अच्छा ही न लगता था । शैम्पन तत्र अच्छी न लगती । शशि जुदाई के वे दिन कितने हारिबरा ॥ ये ? और कई हजार मील का डिस्टेंस x । इतनी दूर की जुदाई ? आई एम हैपी । १ वो खत्म हो गई (चुप कराने के लिए शशि का हाथ उठाते देख) हों फिर ?

शशि—माली और साइस के बच्चा को मालूम था कि मैं खाना खिडकी से फेंक देती हूँ । जो बच्चे फेंका हुआ खाना उठाने के लिए दौड़ आते । बच्चा में उन टुकड़ों के लिए भगड़ा होता और फिर इस वजह से उनका माँये आपस में लड़तीं

रण०—(रस भग से विक्षिप्त हो टोक कर) ऊफ, बट्ट स ! जानवार कहीं के ! इन लोगों से सै टीमट और फीलिंग < की आशा ही नहीं की जा सकता । हों फिर ?

शशि—फिर मैं सोचती, काश ! यह लोग दर्द दिल का मजा जानते तो इन टुकड़ों पर जान क्यों देते ? प्रेम में डूब कर खाना भूल जाने का मजा इ हूँ नहीं मालूम ।

रण०—(मुस्करा कर खूब) शशि तुम बड़ा मसखरी हो ! पाइन ?

शशि—फिर मुझे नींद न आती । मैं प्रेम का उष्णता से तपत

१ भयकर x दूरा १ में प्रसन्न हूँ < सहृदयता और भावुकता ।

हुए सिर पर ठंडा जागु का स्पर्श अनुभव करन क
लिये खिडकी में खिा गया पडा रहता और सुनती

रण०—(कौतूहल के स्वर में) क्या सुनती ?

शशि—भैया ! कलप स आ गी रात बीते लौटते । वे गुनगुनाते
हुए आते, “लज्जत जिगर स्वाग का है, रून जिगर पीन
को । यह गिजा मिलती है लै वा, तरे दिवाने को ।”

रण०—(गककर उल्लास में) ओ, फाइन ! रियला* और फिर ?

शशि—और, एक और सुराली, बहुत धीमी सी आवाज
सुनाई देती, ‘हुज़ा आ गया ?’ इस आवाज को
मैं पहचानती ग ।

रण०—(रहस्य तथा कौतूहल से शशि का आर मुक कर) किस का
आवाज थी वह शशि ?

शशि—हयारे कश्मीरी गावरची की बडी लडकी नसीरन ग ।

रण०—(उल्लासमय कौतूहल से) रियली, सच ?

शशि—फिर भैया अपना स्वर कामल बना कर पूछत—
“नसीरन, अभी तक जाग रहा हा ?”

रण०—यस दैन ?= फिर ?

शशि—उत्तर न पा कर, भैया फिर पूछत—“नसीरन उदास
क्यों है ? अच्छा मुस्कराआ एक बार !”

रण०—(पुनक भरे स्वर में) ओ हो बाई जीव † ! सचमुच ?
बडे दिल फैंक है । खूब, अच्छा फिर ?

शशि—फिर कदमों क पास पास हाने का आहट ! कुछ
परुडने और छुडाने की आहट ! और नसीरन का
नखर स भरा स्वर, “न ना नहीं !”

सचमुच † खूब ! = हाँ, ता † मेरी कसम !

रण०—(उत्सुकता में मांस गक कर) दैन ? फिर ?

शशि—फिर दो चार रुपयों के खनकने की आवाज आती और ऐसी आवाज आती जैसे उन्हें स बच्चे के मुँह पर प्यार करने से आती है !

रण०—(उत्साह से अपना जाघ पर हाथ मार कर) ओह, माई गुड नैस, वैरी रोमान्टिक, कमाल हे दैन ! हा, फिर ?

शशि—(महसा स्वर बदल कर) यह सब सुन कर तुम्हे बहुत रस मिला रहा है रणजीत ?

रण०—(स्वर बदल कर) नो, नो ! सटनली नाट !+ मुझे बहुत बुरा लग रहा है !

शशि—हँ ! (स तोष प्रकट करने के लिये) मुझे भैया के लिये बहुत दुःख हाता ! उनका विवाह हागे में कुछ ही दिन शप थे ! में सोचती, वे नसीरन से प्यार करते ह। डैडा उनका विवाह जबरदस्ती कर रहे हैं ! यह अ याय ह !

रण०—ओह, (चिंता के शर में) दैट वाज़ रियली ए प्रॉब्लेम ! नैन ?x

शशि—ता मुझसे एरु अपराध हो गया ! मैं अपने आपको बख न रख सकी !

रण०—ह क्या ?

शशि—म बाजार का ओर जा रही थी। भैया ने एक पत्र पास्ट कर देने के लिये मुझ दिया। बारिश अधिक थी। मैं अतरी सम्भाले पत्र को लेटरबाक्स में डालन लगा परन्तु वह बाहर ही कीचड़ में गिर गया। भीग कर पते का स्याही फैल गइ।

+ बिलकुल नहीं, व भा नहीं। x यह तो वास्तव में समस्या थी, खैर फिर ?

शशि—बैरी सैड, ह्याट एन एन्सीडेंट !

शशि—बडा गर्म मालूम हुई। दूसरा लिफाफा ले उस पर पता लिखने क लिये पता देखा। पता हमारी भाजा भाबी का था। पत्र मे नेवल दो लाइने टख त्रिस्मय हुआ। आरु उस पर फिर गर्भ। लिखा था—

दिल म एक हूक सी उठती है, एरु दद सा पैदा होता ह।

हम पठ कर रोने हैं, जय सारा आलम साता है !

रण०—स्ट्रज ! =

शशि—बहुत बुरा लगा। भैया भाजी का भी जोरता द रहे ह।
और नसीरन का भी।

रण०—सटनली ! दिस वाज पड ! +

शशि—मैं सोचती, यह धोखा भया क दद दिल की दवा ह।
नसीरन क मन और शरीर जो प्यार कर सकन का मोल कुछ रुपयें ह सब कुछ खरीदा जा सकता ह।
आदमी को कैस खरीद लिया जाता है ? राचा तुम भी इंगलैण्ड म यही कर रहे हागे।

रण०—(स्वर बदल कर) नो शशि, आइएम ए डिफरेट मैंन ! × मर् दद दिल का मोल रुपया नहीं ! मेरे तद दिल का मोल है मेरा अपना दिल। म न खगादता हूँ न बेचता ह।

शशि—हाँ, अब तक मे भी ऐसा हा समझती थी। लेकिन अब दूसरी बात दख रहा ह।

रण०—मेने कभी तुम्हारे साथ मोल ताल की बात की ?

शशि—(गम्भार स्वर से) रणजीत, मुझे खरादना कठिन है क्यों

१ अरुस्मात घटना समझो। = क्या विचित्र बात।

+ निश्चय हा यह ता बुरा बात थी।

× नहीं मैं दूसरा तरह का आदमी हूँ।

कि मे भूख से विवश नहीं हूँ। तुम अपनी स्मय भर ही खराद सकते हो।

रण०—(विश्रय से) क्या मतलब मे क्या खरीदता हूँ ?

शशि—(मुस्करा कर) तुम ? तुमने मेरा दिल और विश्वास खरीदना चाहा मनुष्यता स नहीं, पाच रुपये स। एक आदमी की जान की कीमत पाँच रुपये लगा कर। दृष्टि दूर क्षितिज की आर कर लेती है।

रण०—(विराघ के स्वर में) क्या कहती हा ? कैस ? यू आर इन्सर्टिंग मि०*।

शशि—(दृष्टि क्षितिज की आर हा किये) उस कुली का जान की कीमत तुम्हारी दृष्टि में क्या थी जैस कोइ कीडा पाव तले कुचल गया हो। पर तु मुझ रिश्ताने के लिये तुमन उसक प्रति पाच रुपये की महदव्यता दिखा अपना हृदय हीनता को माल लुका दिया। तुम समझते हा, मर जिचार म मनुष्य का मूल्य इतना ही है ? (रणजीत का आर देखता हुई उत्तेजना में उठ कर चल देना चाहती है।)

रण०—शशि, लिसन ! सुनो ! (शशि का कदम बन्तात देर) एक बात सुना !

शशि—(रणजीत का आर घूम कर) क्या है ?

रण०—(अनुनय भरा दृष्टि और स्वर से) क्या मेरे प्यार का ? मर ददें दिल का यही बदला है ?

शशि—(विद्रूप में त्थारथा चला कर) आह ददें दिल ? हूँ ! (बिदाई के सकेत में बांह उठा कर हाथ हिलाती हुई) अल बिदा ददें दिल ! गुडबाई दद दिल !

(तेज कदम से बगले के भीतर चला जाता है।)

(पटा क्षण)

* तुम मेरा अपमान कर रही हा।

लेखक की रचनाओं के सम्बन्ध में कुछ प्रमुख सम्भितियाँ—

x

x

x

कहानी संग्रहों के विषय में :—

नेशनल हेरल्ड, जून १९५०

“यह बहानिया ससार की किसी भी भाषा की श्रेष्ठ कहानियों के संग्रह में ऊँचा स्थान पाने योग्य है।”

ऋषिबर मैथिलीशरण गुप्त

“विधाता ने लेखक को मुक्तहस्त होकर प्रतिभा और शक्ति की हिंदी का साहित्य अभी तक लेना ही रहा, राम कृपा से अब वह देने योग्य भी हो गया है। यह शक्ति हिंदी का ऐसी ही रचनाओं से मिल गयी है।”

उपन्यासों के विषय में .—

महाप्रिडित राहुल सांकन्यायन

“यशपाल का परतूलिका स्थायी मूल्य की चीजों के लिए है ‘नेशद्रोहों’ ससार की उन्नत भाषाओं के उपन्यासों की तुलना में रखी जा सकती है

‘आजकल’ दिसम्बर १९४६ —

‘मनुष्य के रूप’—“उपन्यास वास्तविकता, कल्पना और उद्देश्यपरकता का अपूर्व मिलान है”

हि दुम्नान—नयी दिल्ली (जून १९४६)

“मतविरोध होने पर भी लेखक की कला का लोहा मानना ही पड़ता है।”

राजनैतिक निबन्धों के विषय में —

आचार्य नरेन्द्रदेव वाइस चांसलर, लखनऊ विश्वविद्यालय

‘इन लेखों को पढ़कर आपके होठों पर जो मुस्कराहट आयेगा वह आत्मविस्मृति और आनन्दोत्साह की न होकर क्षोभ, परिताप और करुणा की होगी। लेखक आत्मविस्मृत समाज को कलम की नोक से शुद्धगुदा कर जगाने की चेष्टा करता है और समाज को जागते न देख कभी कलम की नोक समाज के शरीर में गड़ा भी देता है।

भदन्त आनन्दकौसल्यायन

‘गांधीवाद की शव परीक्षा’—इस वर्ष की सर्वाधिक और सर्वाधिक पुस्तक है।