

आज का नाटक

(नो यहु मचित नाटिकाए)

श्री० राघव प्रकाश



साहित्यागार

बोडा रास्ता, जयपुर

इस नाटिकाओं के मंचन, रेडियो या टेलिविजन पर प्रसारण तथा फिल्मीकरण आदि के लिए लक्षक की अनुमति लेना आवश्यक है। पत्र व्यवहार का पता डा० राघव प्रकाश, 7 सी, महारानी कालज स्टाफ क्वार्टर, जयपुर 302 004

मूल्य तीस रुपये

प्रथम संस्करण 1984

प्रकाशक
साहित्यागार
घामाणी मार्केट की गली
घोड़ा रास्ता, जयपुर 302 003

मुद्रक मंगलम् आर्ट प्रिण्टर्स, जयपुर

AAJ KA NATAK (One Act Plays)
by Dr Raghava Prakash

नेपथ्य से

ये सभी नाटिकाएँ मंच से गुजरकर ही इस रूप को प्राप्त कर सकी हैं। देश के बहुत से शहरो और कस्बो मे विभिन्न देशकर्मी दलो द्वारा विभिन्न वार इनका मचन हुमा है। इ ह राष्ट्रीय और प्रादेशिक स्तर के अनेक पुरस्कार भी प्राप्त हुए हैं। 'अन्नपूर्णा रेस्टोर्ण्ट' को धूरदशन द्वारा भी प्रदर्शिन किया गया है।

ये नाटिकाएँ हमारी आज की जिदगी, विशेष रूप से युवा जिदगी के घावो की पीडा को प्रस्तुत करती हैं, और ऐसी पीडा को जो निरंतर बदलत रहने के दौर मे है, अत इनकी भावी प्रस्तुतिया मे भी हर कुशल निर्देशक इह हर वार पुनरचित करते रहने की सभावनाए पा सकते हैं।

ये रग शब्द अब प्रकाशित होकर रगर्कमियो के समीप पहुच रहे है, इसी मे इनकी ब्यापकतर मचीय साधकता निहित है।

कल का नाटक 'के' ग की इस छटपटाहट को समर्पित

गुंभ्र लगता है इस घरती पर सत्तर कटाड वय्लों का एक जगत था बीहड जगल। कभाल है उनमें क्या एक भी घ-दन गही था जिसस आजादी की चीणा बन पाती।" (पृ 167)

क्रम

मैदान म आजाओ	1
अन्नपूणा रेस्टोरेण्ट	23
तीसरा तहगीलदार	42
यन्न नायस्तु पूज्यत	64
आज का नाटक	81
टिडलर	100
सम्भूत वघ	121
राटी का जात	134
बन का नाटक	155

मैदान में आजाओ

चेतन] (वेरोजगार नवयुवक)
प्रकाश

मजदूर

पू जीपति

अफसर

नवीन (मजदूर का लडका)

अजय (प्रकाश का लडका)

स्थान	चौराहा	समय	अपराह्न
	सपाट रगमन । चेतन और प्रकाश टक्का स बातें करन लगत है ।)		
चेतन	(दशकों स) नमस्कार ।		
प्रकाश	{दगमों से भुक्कर, अदा वं साथ) नमस्कार ।		
चेतन	आप भी क्या सोचगे, न जान न पहचान साम- स्याह मे नमस्कार करके गले पडते है । जी नही । आप भले ही हमे न जानते हो, हम सब को बहुत अच्छी तरह जानते हैं		
प्रकाश	और जानने मे मुश्किल भी क्या है ? इस दुनिया मे आदमी के दो ही तो रग है, दो ही धम और दो ही जातिया		
चेतन	रोजगार		
प्रकाश	और बेरोजगार		
चेतन	और आपको यह जान कर कितनी हादिस प्रसन्नता होगी कि मैं चेतन और यह प्रकाश		
प्रकाश	हम दोनो चेतन प्रकाश		
चेतन	दिन दहाडे		
प्रकाश	बेरोकटोक		
चेतन	घडल्ले से बेरोजगार है । (बिराम) हम से सब सवाल पूछ लो, हम सबका जवाब दे सकते है		
प्रकाश	भगर मेहरबानी करके, एक सवाल मत पूछिए		
चेतन	कि क्या करते हो ? आजकल क्या करते हो ?		
प्रकाश	इस सवाल से मैं काप उठता हू, भयभीत हो जाता हू		

चेतन मेरा खून सूज जाता है मेरी सास घुटने गती है -

प्रकाश क्या करता हूँ मैं आजकल ?

चेतन ऐसी बात नहीं है मैं फुट्ट करता नहीं हूँ। करने के लिए मेरे पाम दिन भर बहुत काम है। मैं टारे मारता हूँ कि रें मारता हूँ -

प्रकाश मैं भक मारना हूँ

चेतन मैं मक्खी मारता हूँ। आप ही बताइये, मक्खी मारना कोई सहज काम है ? कोई मार कर तो बताये एकाघ ? लेकिन मैं हूँ कि सुबह से शाम तक मक्खी मारता हूँ

प्रकाश और तुम्हीं क्या ? यहाँ पर सब मक्खी मारते हैं। जो जितना बड़ा है वह उतनी ही ज्यादा मक्खी मारता है

चेतन मगर अपनी अपनी किस्मत है, किसी को मक्खी मारने पर तनस्वाह मिलती है, हमें मक्खी मारने पर मक्खी भी नहीं मिलती।

प्रकाश मक्खी तुमको मिलेगी भी कैसे ? कोई अफसर या सेठ तुम्हाग चाचा-मामा है ?

चेतन नहीं।

प्रकाश तुम्हारा बाप नेता या मिनिस्टर है ?

चेतन नहीं।

प्रकाश तो क्या है तुम्हारा बाप ?

चेतन (गव के साथ) मजदूर - १

प्रकाश (चिढ़ाने के स्वर में मुह बिदकाते हुए) मजदूर
तो फिर मजदूर बाप को नमक मिच लगा कर
चाटो। (गम्भीर होते हुए) ऐसे कुछ नहीं होने-
वाला जब तक एक काम नहीं करोगे।

चेतन क्या ?

प्रकाश (जोर देकर) और वह काम करना ही होगा।

चेतन कौनसा ?

प्रकाश इस चीराहे पर खड़े होकर मच का गाली बकी
जाय।

चेतन तुम्हारा दिमाग सराब है।

प्रकाश लेकिन बिना किसी को गाली बके हमारी सुनता
कौन है ? अगर तुम दूमरो का नुकसान नहीं कर
सकते तो तुम्हें पूछेगा कौन ? यह दुनिया बड़ी
मक्कार है, इसके डण्डे मारो तो कुतिया की तरह
यह तुम्हारे तलवे चाटेगी और साधु बने रहे ता
घक्का मारकर चली जायेगी।

{मजदूर का प्रवेश। बड़बड़ाते हुए मच के एक द्वार
से दूसरी ओर जाते हुए}

मजदूर फैंक्ट्रियो को तो इन्होंने अपने बाप का राज समझ
रखा है। आदमी आदमी नहीं हुआ ससाला कोई
बीडी-सिगरेट हो गया। जब चाहा जलाई और
पी फिर मोड़ कर फक दी।

प्रकाश (मजदूर से) किस पर बड़बड़ा रहे हो भाई ?

मजदूर अपनी किस्मत पर।

चेतन तो ही क्या गया ?

(मजदूर प्रकाश को बगल में आकर खड़ा हो जाता है)

मजदूर तुम पर गुजरे तब मालूम हो क्या हो गया ? कुल-मिलाकर दस साल की सर्विस के बाद आज फैक्ट्री से हटा दिया। अब पूछे कोई उन हटाने वालों से कि मेरे बच्चे खायेंगे क्या पहनेंगे क्या ? स्सालो, खुद की तोन्दों का घेरा तो कुल-मिलाकर चराचर बढा रहे हो और हमारे पेट पर लात मार कर पिचकाने में तुम्हें मजा आता है ?

चेतन दस साल बाद फैक्ट्री से निकाल दिया ? तुम ढग में काम नहीं करते होगे ?

मजदूर ढग से ही तो काम करता था, उसी का तो यह नतीजा है। वह था एक माकड़ दादा, कुलमिलाकर एकदम कामचोर। लेकिन हमेशा मैनेजर के डण्डा किये रहता था, डण्डा। हटाते उसको भी ? मैनेजर को नानी याद आ जाती कुल मिलाकर।

प्रकाश (चेतन से) सुना तुमने ? यह है शराफत का प्रसाद। (मजदूर से) तुमको फैक्ट्री से निकाल दिया और तुम्हारी यूनियन क्या भाड़ भौकती रही ?

मजदूर हूँ, यूनियन में भी तो दरार पड़ गई। कुल-मिलाकर दो सौ मजदूरों की छुटनी कर दी और किसी ने चू तक नहीं को।

चेतन यही तो मारा जाता है मजदूर (यहां से तीनों पान भापण दन क अन्दाज में बोला लमत ह)

प्रकाश लेकिन अब हाथ पर हाथ रख कर नहीं बैठा जा सकता । हमें मिलकर कुछ न कुछ करना ही होगा । अलग-अलग अपनी-अपनी किस्मत को कोसते रहने से कुछ नहीं होगा, कुछ नहीं होगा। ऐसे और हम एक हा जाये तो ये सेठ कुछ नहीं कर सकते ।

चेतन मुझे मालूम है हम सब को एक हाना होगा और धन पर बैठे इन अजगरो के दात तोड़ने होंगे ।

प्रकाश आदमी पैदा होता है तो आप समझते हैं उसके केवल एक पेट ही पैदा हाता है ? उसके दो दो हाथ पैर भी तो पैदा होते हैं ? पेट है बेचारा एक और हाथ पर हैं चार चार । क्या बजह है कि चार हाथ-पैर मिलकर भी एक छोट से पेट को नहीं भर सकते ?

चेतन सप भर सकते हैं । ये लम्बे-लम्बे हाथ इस छोट से पेट का या चुटकिया में भर सकते हैं, चुटकियों में । पर इन हाथों की कमाई, इन हाथों की गाड़ी कमाई पेट तक पहुँच ही नहीं पाती । फिर कहाँ चली जाती है वह ?

मजदूर सेठ की तोद म, अफसर की जेब में ।

प्रकाश किसान सुबह से शाम तक हल चलाता है, मजदूर रात-दिन फाट्टी में लोहा बूटता है । सप खून का पसीना बरत हैं, दिन-रात ।

चेतन लेकिन किसान और मजदूर के पसीने की बुद्धे कहाँ गिरती हैं ?

मजदूर सेठ के मटके में, अफसर के मटके में ।

प्रकाश हमें पू जीपति के उस मटके को, अक्सर के उस मटके को फोड़ना होगा ।

चेतन पू जीपति कहता है (यग्य से) अगर तुम गरीब हो तो तुम्हारी किस्मत का दोष । तुम्हारा भगवान् घुम से नाराज है तो हम क्या कर ?

(पीछे पू जीपति का प्रवेश । वह इस सारे प्रसंग को भाव कर चौक उठना है और सोचने लगना है)

मजदूर कुल मिलाकर पू जीपति को करना ही क्या है ? अब करना तो हमें है, हमें करना है । हमें सारे किसानों को एक करना है सारे मजदूरों को एक करना है । (पू जीपति मजदूर का अपन पास बुलाने का अनेक प्रकार के इशारों से प्रयत्न करता है । मजदूर पू जीपति की तरफ देखता हुआ भी पहले तो आगामी वाक्य को अपने मूल स्वर में बोलता रहता है, किन्तु धीरे धीरे स्वर को धीमा करता हुआ अपनी बात को बीच में ही छोड़ कर पू जीपति के पास जाने लगता है) हमें सारे किसानों और मजदूरों को एक करना है । और उन्हें कहना और उन्हें कहना है—(पू जीपति के पास जला जाता है—तथा इशारा द्वारा ही मालूम पड़ता है कि उसका पू जीपति से नौकरी सम्बन्धी सम्बन्ध ही समाप्त हो गया है । चेतन और प्रकाश दोनों एक और आश्चर्य की दृष्टि से मजदूर को देखते हैं । मजदूर लौट कर हड़बड़ाहट के स्वर में बोलने लगता है ।) हा तो कुल-मिलाकर मैं आप से कह रहा था—मैं कह रहा था कि ..

मैं कुछ कह रहा था आपसे ? कुल मिलाकर मैं क्या कह रहा था आपसे

चेतन तुम कह रहे थे कि सारे किसानों और मजदूरों को एक करना है और उन्हें कहना है

मजदूर हा हा, कुल मिलाकर याद आया कि सारे किसानों और मजदूरों को एक करना है और उनको कहना है, कहना ही नहीं समझना है कि पू जीपति से टक्कर लेने में कोई फायदा नहीं है—कोई फायदा नहीं है

चेतन अरे तुम उल्टा बोल गये

प्रकाश कहो कि पू जीपति से टक्कर लेने में ही फायदा है

मजदूर नहीं ई समझता हूँ, समझता हूँ। हा तो कुल मिलाकर वहनों और भाइयों ! हमें सारे किसानों और मजदूरों को एक करना है और उन्हें कहना है कहना ही नहीं समझना है कि अगर तुम्हारा दिमाग खराब है और तुम्हें कुल मिलाकर टक्कर लेनी ही है तो टक्कर पू जीपति से नहीं अफसर शाही से लो

प्रकाश यह क्या बक रहे हो तुम

मजदूर समझता हूँ, समझता हूँ। कुल मिलाकर पू जीपति से लड़ागे तो वह मिल बन्द कर देगा, कारखानों के ताले लगा देगा, मजदूरों की छुटनी कर देगा। और तब हमारी रूखी-सूखी रोटी भी बन्द हो जायेगी। इसलिये पू जीपति से लड़ो मत, उससे

मिल जुलकर काम करो । हा तो कुल-मिलाकर भाइयो और बहनो । मेरे साथ बोलिए दुनिया के सेठो मजदूरो एक हो (श्रमश धीमे स्वर मे यही बोलते हुए पीछे हटता हुआ नेपथ्य मे चला जाता है ।)

चेतन नही सेठ और मजदूर एक कभी नही हो सकते । उनका रिश्ता जोक और आदमी का है, बिल्लो और चूहे का है

प्रकाश और इस रिश्ते को मजबूत बनाता है अफसर

चेतन पू जीपति नाजायज़ मुनाफा कमाता है और अफसर चू नही करता । पू जीपति टैक्स की चारी करता है और अफसर चू नही करता । क्यों ?

प्रकाश क्योंकि अफसर को रिश्वत मिलती है, घूस मिलती है । अफसर गरीबो की खेतो को रीदने के लिए पू जीपति को मनचाही छूट देता है ।

चेतन पू जीपति पनपता ही इसलिए है कि अफसर के हाथ मे पू जीपति की चोटो ढीली है और चोटो ढीली क्यों न हो । अफसर के हाथ मे रिश्वत, अफसर के मुह मे रिश्वत ।

(इसी बीच अफसर मच से गुजरता है और 'अफसर' शब्द को सुनकर ठिठक जाता है ।)

प्रकाश हा, अफसर कुछ नही देखता, सिफ रिश्वत देखता है, अफसर कुछ नही सुनता, सिफ रिश्वत सुनता है । (प्रकाश के इस कथन के प्रारम्भ से ही अफसर प्रकाश को इशारे से अपने पास बुलाने का प्रयास करता रहता है ।) अगर हमे पू जीपति से लडाई लडनी

है, अगर हम पूजीपति से टक्कर लेनी है—ता तो (क्रमशः घीम होत स्वर म कहता हुआ अफसर के पास जाकर सबिस मिलन की समझौता-पत्रक भगिमा परता हुआ लौट कर टटबडाहट क स्वर म बोलन लगता है। इम बीच अफसर चला जाता है) हा ता वहनो आर भाइया ! मैं आप से कह रहा था मैं ही आपसे कह रहा था और आप भूले नहीं होगे इस बात का कि मैं ही आप से कह रहा था और आप का यह बात बहुत अच्छी तरह याद हागी कि मैं आप से कुछ कह रहा था हा हा मैं कह रहा था कि अगर आपको नौकरी प्राप्त करनी है ता

चेतन ओफ हो, तुम यह नहीं कह रहे थे । तुम कह रहे थे कि अगर हम पूजीपति से लडाई लडना है तो---

प्रकाश हा, हा, याद आया । हा तो वहनो और भाईया ! मैं कह रहा था कि अगर हम पूजीपति से लडाई लडनी है तो हमें अफसर की मेहरबानी से नौकरी प्राप्त करनी होगी ।

चेतन यह बीच में अफसर की मेहरबानी कहा से आ गई ?

प्रकाश समझाता हूँ, समझाता हूँ हा तो वहनो आर भाइयो, अगर अफसर नौकरी नहीं देगा ता खाओगे क्या ? जब खाओगे नहीं तो लटागे कैसे ? और लडागे नहीं तो पूजीपति की तोद कैसे

पाटाग ? हा ता वहनो और भाइया । मेरे कहने का साराण यह है कि यह है कि अब आप सब अपने अपने घर जा सकते हैं

(प्रकाश वापस का अन्तिम अण वोनते मोलत शीघ्रता का साथ उपस्थित बना जाता है)

चेतन

(जात हुए प्रकाश को हियारत स देवता हुआ गम्भीर स्वर में—) लेकिन आप अपने घरों में जा भी कैसे सकते हैं ? आपके घरों पर तो पूजोपति का ताला है, और उसकी चाबी है अफसर की जेब में । घर आपका, ताला घना सेठा का और चाबी ? चाबी अफसर की जेब में । आज से ही नहीं हजारों वर्षों से । यहाँ पर ही नहीं, दुनिया के कोने कोने में । और यह घना सेठ बड़ा जालिम है । यह उस चाबी का एक अफसर की जेब से दूसरे अफसर की जेब में, दूसरे की जेब से तीसरे अफसर की जेब में घुमाता रहता है । और कमाल तो यह है कि न तो यह घना सेठ ही मरता है न अफसर की जेब ही फटती है ।

(मच के पीछे में अफसर गुजरता है । चेतन का देवता ठिठक जाता है तथा कुछ दृढ़ निश्चय के साथ शीघ्रता से वापस चला जाता है । चेतन बिना किसी अवरोध के ऊँचे स्वर में बालता रहता है ।)

आप समझते हैं आप अपने घरों में रहते हैं ? जनाव ! आप घरों में नहीं किराये के सुविधापरस्त तम्बुओं में रहते हैं । जी हाँ, तम्बुओं में । मुझ

मालूम हैं वे दोनों, और आप मे से हर आदमी लल्लो चप्पो करके बिराये के तम्बुओ मे पहुच गया है । लेकिन ये घन्ना सेठ, ये अफसर कभी भी इन तम्बुओ के आग लगा सकते हैं

(इसी बीच दो सिपाही मच पर आते हैं । अफसर भी आता है और चेतन को पकडन के लिए सिपाहिया को निर्देश देता है । सिपाही चेतन के दाना हाथा को पकड लेते हैं तथा उसे पीछे घसीटन का प्रयास करते हैं । चेतन उनसे सधप करता हुआ तीव्र स्वर के साथ बोलता रहता है ।)

चेतन

(अपने दानो बाजुआ को अचानक सिपाहिया के द्वारा पकडा हुआ देख कर हतप्रभ सा, स्थिति को पहचानता हुआ ।) नहीं नहीं मैं कहता हू तुम पहले से ही तम्बुओ को छोड कर मैदान मे आजाओ । तुम्हारा बदन भुलसने से पहले हो मैदान मे आजाओ । मैदान मे सर्दी है, गर्मी है, बारिश है, बवण्डर है पर मैदान मे आदमी का दम नहीं घुटता । इन दमघोटू तम्बुओ के जलने से पहले ही मैदान मे आजाओ मैदान मे आजाओ (दोना सिपाहियो के द्वारा घसीटने के बावजून भी आवेश म 'मदान मे आजाओ' कहता हुआ अंत म सिपाहियो के द्वारा नेपथ्य म घसीट लिया जाता है ।)

(अधकार)

दूसरा दृश्य

(पुन प्रकाश । पूजीपति का एक हाथ में छड़ी और दूसरे हाथ में मजदूर के गले में बंधी रस्सी धामे हुए प्रवेश । मजदूर अपने हाथों और घुटनों के बल बन्दर की तरह धीरे-धीरे चलता हुआ आता है ।)

पूजीपति (रस्सी खींचते हुए और घमकाते हुए) अवे चल जल्दी चल । (कूल्हा पर ठोकर मारता है । मजदूर ऊपर उठने की काशिश करता है तो पूजीपति छड़ी मारता है ।) ऊपर उठता है, हाथों पर चल, बन्दर की तरह । (मजदूर हाथा से चलने लगता है) हा ऐसे, इस तरह । (इसी बीच दशक दीर्घा में रगमच के सामने स्कूल की ड्रेस में रस्ता लटकाए नवीन 'गीत गाता चल' गुनगुनाता हुआ रगमच के एक छोर से दूसरे छोर की ओर जाता है । मच पर अपने पिता को देखकर अचानक ठिठक जाता है और रगमच पर बढ जाता है ।)

नवीन कौन ? बापू ? आपके गले में रस्सी ?
मजदूर नवीन है । यह रस्सी नहीं बेटे, यह तो नौकरी है नौकरी ।

नवीन यह नौकरी है । (पूजीपति की ओर आक्रोश की मुद्रा में देखकर) और ये कौन है ? कौन है आप हमारे बापू के गले में रस्सी डालनेवाले ?

पूजीपति (मजदूर के घुटनों पर ठोकर मारते हुए) अपने लडके को तमीज सिखाओ कि सेठ साहब से कैसे बात करनी चाहिये ?

(पू जीपति जब जब मजदूर के मारता है नबीन और अधिक भय तथा आश्रय म मन ही मन बीखलाता रहता है)

- मजदूर ऐसे नहीं बोलने बेटे । ये तो सेठ साहब हैं मालिक हूँ । (गिडगिडायी हँसता) है है है अभी वच्चा है साहब, नासमझ (लडके से) इनके बहुत बड़ी फक्ट्री है । ये तुम्हें भी नौकरी दे देंगे । (पू जीपति से) दे देंगे ना सेठ साहब ?
- पू जीपति नौकरी ? हा - हा दे देंगे । नौकरी का क्या है, बशर्ते कि यह हमारी फक्ट्री की तमीज सीख सके ।
- मजदूर वो तो मैं सब सिखा दूँगा ! है हूँ वच्चा है ना अभी है हूँ है (नबीन भुभुलाकर जान लगता है)
- पू जीपति (डाटते हुए) कहा जा रहे हा ?
- नबीन क्यों ? पढ़ने कॉलेज में ।
- पू जीपति नौकरी कॉलेज में है क्या ? पूछो अपने बापू से कि नौकरी कॉलेज में है क्या ? (मजदूर चुप रहता है । इस पर मजदूर के पुट्टा पर ठोकर मारत हुए) बताओ अपने राजकुमार का कि नौकरी कहा है ?
- मजदूर है है बेटा, नौकरी तो सेठ साहब की फक्ट्री में है ।
- पू जीपति (व्यग्यात्मक नम्रता के साथ) आर तुम पढ़ कर करोगे भी क्या राजकुमार ? नौकरी तो हम तुम्हें वैसे ही दे देंगे, फिर पढ़ने से फायदा ?
- नबीन नहीं मैं पढ़ने जाऊँगा ।

- पू जीपति (मारता हं मजदूर के) इसे तमीज सिखायो ।
नवीन (आक्रोश में) सेठजी
मजदूर वेटा जिद्द नहीं करते । पढने में रखा ही क्या है ।
और नौकरी तो सेठ साहब है ना सेठ
साहब ?
- पू जीपति (स्वीकृति में गरदन हिलाता है) लाया ये किताबे
हमें दे दो ।
(नवीन किताबा को पीठ के पीछे छिपा लेता है)
- मजदूर दे दो वेटा
नवीन नहीं, मैं किताब नहीं दूंगा ।
मजदूर मालिक कल परसा ही किताबे खरीदी है । अभी
किताबे नयी है ना किताबो से थोडा प्रेम है
- पू जीपति (गव के साथ अपनी जेब से पस निकाल कर मजदूर से
बहता है) इन किताबो की कीमत क्या है ?
- मजदूर (चुप)
- पू जीपति (मजदूर को ठाकर मारता हुआ) इन किताबा को
कीमत बोलोजी कीमत कीमत ।
- नवीन नहीं । मैं किताबे नहीं बेचूंगा । (वह किताबा को
पीठ पीछे और मजबूती से पकड लेता है ।)
- पू जीपति (नवीन से) हमारे यहा जिद्द नहीं चलती । (मजदूर
से जोर से) किताबा की कीमत बोलोजी
- मजदूर याद नहीं मालिक । यही कोई होगी पच्चीस तीस
रुपये । हे है हैं
- पू जीपति (पस से पचास रुपये जमीन पर फकते हुए) यह लो
पचास रुपये । छीन लो इसकी किताब और
जला दो इन्ह ।

मजदूर जमीन पर बिगड़ हुए रुपये को उठाने के लिए सपक्ता है और पू जीपति तबीन की बित्तों की तरफ दूगरी तरफ फेंक देता है। तबीन बित्तों की तरफ जान लगता है।)

पू जीपति (हांठत हुए) कहा जाते हो ? (लडका डर कर रक जाता है और सहम जाता है) ये बित्तों ही तो तुम्हारा दिमाग खराब करती हैं, वरना आदमी तो पैदायशी नगा और भूम्या है। पदा हाते ही राता है और जिदगी भर उसे रोने से फुमत नहीं मिलती

मजदूर हैं अब तो यह भी मजदूर बन गया न मालिक ? हैं हैं अब तो इसकी भी मजदूरी ? है ना साहब ?

पू जीपति दो कौड़ी का लडका नहीं और मजदूरी मांगते हो ? (बिराम) मिलेगी मिलेगी। पाँच सौ रुपये महीना। हमारी छडी सभालने के पाँच सौ रुपये। (छडी देता है) लो राजकुमार यह छडी लो नवीन भवड कर खडा रहता है और छडी नहीं लेता)

पू जीपति (जोर से) सभालो हमारी छडी।
(नवीन विवशता के साथ भटके से छडी ल लेता है।)

मजदूर (गिडगिडाकर) मालिक। है है हैं मैं खडा हो सकता हू ?

पू जीपति (जोर से) नहीं हैं। हजार रुपये महीना तुमको भुक्न के लिए ही तो देते हैं। भूल जाओ कि तुम

कभी खड़े भी थे । और फिर तुम सब खड़े होकर
वरोगे भी क्या ? खड़े होने के लिए तो हम ही
बहुत है । (नवीन से) तुम भी राजकुमार भुक्ना
सीखो, अभी से भुक्ने को आदत डाल लो, वरना
हमारी फैक्ट्री का दरवाजा बहुत छोटा है, है
है हैं

नवीन (यथावत अकड़कर सीधा खड़ा रहता है)

पू जीपति (भुकाने का प्रयास करते हुए) भुको राजकुमार,
भुको । भुकने के लिए ही तो पाच सी रुपये देते
हैं । भुको भुको ।

नवीन (पू जीपति के जार लगाने के बावजूद भी नवीन
अकड़ कर खड़ा रहता है) नहीं मैं नहीं

पू जीपति (गुस्से में मजदूर को मारता है) अपने राजकुमार
को भुक्ना सिखाओ ।

मजदूर सेठ साहब कह रहे ह तो भुक जाओ बेटा, भुकने
में तुम्हारा जाता ही क्या है ?

नवीन हूँ भुकने में जाता ही क्या है ? (बड़बडाता हुआ
सहम कर भुक जाता है)

पू जीपति अब आओ राजकुमार ! हम तुम्हें हमारी फैक्ट्री
का दरवाजा दिखाने चलते हैं ।

(पू जीपति हाथ में मजदूर के गले की रस्सी पकड़े हुए
है, मजदूर धुटना के बल चन्दर की तरह चलत हुए
तथा नवीन भुका हुआ हाथ में छड़ी मभाले नेपथ्य की
ओर जाने लगते हैं उनके चले जाने के बाद नेपथ्य में
अपसर का शक प्रकाश के गले में रस्सी बाँध हुए
प्रवेश ।)

- अफसर (प्रकाश को भुकाते हुए) बनो बन्दर बन्दर बनो
 (प्रकाश के परा पर बूट की मारत हुए) यू
 इडियट, तुम्हे बन्दर बनना नहीं आता। (प्रकाश
 को भुकाते हुए) भुक। और भुक। थोडा और।
 हा। बस। तुम्हारे बेटे को बुलाओ। (विराम)
 सुना नहीं तुमने? तुम्हारे बेटे का भी बुलाओ।
- प्रकाश (ललचाते हुए) उसे भी सविस ?
- अफसर यस यस बुलाओ उसे।
- प्रकाश अजय ! अजय !! बेटा जल्दी आओ।
 साहब ने बुलाया है। (अजय जल्दी-जल्दी आता
 है और अपने पिता को गौर से देखता हुआ ठिठक
 जाता है।)
- अजय (परेशानी और आश्चर्य) डैडी। आपके लग गई
 क्या ?
- प्रकाश नहीं। लगी नहीं बेटा
- अजय तो आप हाथो के बल क्यों खडे ह ?
- प्रकाश बेटा, सविस मे हाथो के बल ही खडा होना
 पडता है।
- अजय और गले मे रस्सी ?
- (अजय रस्सी को पकडने की काशिश करता है किन्तु
 अफसर उसे झटक देता है)
- प्रकाश यह रस्सी ही तो खाने को देती है। बेटा, साहब
 को गुड मॉर्निंग करो।
- अजय (मूड त्रिगाड कर खडा रहता है)
- प्रकाश (डाटते हुए) अजय! गुड मॉर्निंग करो साहब को।

अजय (खीभकर, मुह फेर कर) डैडी के साहब गुड मोनिंग ।

अफसर और हम तुम्ह भी सविस दे दे तव ? तव भी डैडी के साहब गुड मोनिंग ।

प्रकाश वेटे कहो— साहब गुड मोनिंग ।

अजय (चुप)

प्रकाश (डाटत हुए) अजय ! कहो गुड मोनिंग साहब ।

अजय (विद्रोह) मैं डैडी की तरह बंदर नहीं बनूंगा डैडी के साहब गुड मोनिंग ।

(अफसर प्रकाश की पीठ पर मारत हुए जोष के साथ)

अफसर अपने साहबजादे को अभी तक यह नहीं बताया कि इन हाथों की लम्बाई कितनी है ? (अजय स) वेवकूफ । तू यह नहीं जानता, इन हाथों की लम्बाई कितनी है । (अजय का भिभोडत हुए) अच्छे से अच्छे अकडू को बंदर बना कर रख देते हैं ये । (जोर से) यह फायल हाथ में रखो और मैं चाहूंगा कि जिन्दगी भर यह फायल ही हाथों में रहे । (अजय सीधा गडा रहता है और फायल बेमन स भन्के से ले लेता है ।)

अफसर (भिभोडत हुए) अकडू कर खडे होने की जरूरत नहीं । भुको और भुको । (अफसर अजय की गदन पकड कर भुका देता है) भुके रहो हमेशा, ऑलवेज ।

(पू जीपति का मजदूर के गल म रस्सी बांधे हुए, उम बंदर की तरह चलाते हुए प्रवेश । पीछे नवीन भी भुका हुआ छोटी गभाले आता है ।)

- पू जीपति अजी मैंने कहा नमस्कार, हूजूर नमस्कार ।
- अफसर आइये सेठ साहब आपका ही ता इन्तजार था ।
(मजदूर को देखकर उसकी पीठ ठोमते हुए) बाह !
आप का बन्दर तो बहुत मोटा हो रहा है । किस
चक्की का आटा खिलाते ह आप ?
- पू जीपति हैं हैं ह साहब ! खाने को ता आप की ही चक्की
का आटा खाता है । हैं हैं हैं इन मूसों का
आटा मिल जाय तो बस फूलने लगते है । है हैं
— हैं या समझो कि है हैं हैं हूजूर आटा
तो आपके घर भी पहुच जायेगा है है है
मेरा मतलब बोरो दो बोरो हैं है है ।
- अफसर वो तो ठीक है । लेकिन हमारा बन्दर दिखने मे ही
दुबला-पतला है । वैसे बहुत ताकतवर है । हो जाय
दोनो की भिडन्त ? क्या ?
- प्रकाश नहीं, मैं लडना नहीं चाहता ।
- अफसर शटअप । तुम होते कौन हो चाहनेवाले ? और
आठ सौ रुपये तुम्हे आपस मे लडने के लिए ही
तो देते हैं ।
- मजदूर (पू जीपति से) मैं भी नहीं लडू गा ।
- पू जीपति हैं हैं कायर है क्या ? फिर हजार रुपये महीना
कोई शरीर फुलाने के मिलते हैं तुम्हे ?
- अफसर : (प्रकाश को ठोकर मारता हुआ) यस । स्टाट ।
लडो ।

प्रकाश नहीं में नहीं लडूंगा ।

पू जीपति (मजदूर को मारता हुआ) शुरु हो, भाई, लडो ।

मजदूर मैं नहीं लडूंगा ।

{पू जीपति और अफसर दोनों मजदूर और प्रकाश को लडाने की काफी कोशिश करते हैं । उद एक दूसरे की तरफ आगे धकेलते रहते हैं । विदु व वापस दूर हो जाते हैं । नवीन और विजय दोनों परस्पर पू जीपति और अफसर को मारने के लिए इशारे करते हैं और काफी सघर्ष होने के बाद नवीन छडी को पू जीपति के मारता है तथा मजदूर के गले की रस्ती पू जीपति के हाथ से छीनकर मजदूर को मुक्त करा कर नपथ्य में भगा ले जाता है । इसी प्रकार अजय फायल को अफसर के सर पर मार कर, रस्ती खींचकर, प्रकाश को स्वतंत्र कराकर भगा ले जाता है । अजय और प्रकाश दोनों की ये प्रियाए प्रायः एक साथ होती हैं । अतः में अफसर और पू जीपति हथके-बक्के खडे रहते हैं । इसी बीच चेतन पागल की पाशाक में विकिप्त अवस्था में मच पर आता है । उसे देखकर पू जीपति और अफसर इतारो में मनरणा करने लगते हैं ।

चेतन * (अपने आप हसते हुए पागल की तरह) है हैं हैं
मैदान में आजाओ मैदान में आजाओ
(रोता हुआ) मैदान में आजाओ मैदान में
आजाओ (अफसर और पू जीपति को देखकर हसते हुए) है हैं है तुम भी मैदान में आ जाओ
- तुम भी मैदान में आजाओ

पू जीपति और अफसर दोनो चेतन का पकडने का तय करते हैं और फिर उसकी दोनो बाहो को पकड लेते हैं तथा घसीटते हुए नेपथ्य की ओर ले जाने की कोशिश करत है ।

चेतन

(स्थिति भांपते हुए पुन आजाश म उठता हुआ स्वर) नहीं नहीं । मैं कहता हू मैदान मे आजाओ मैं कहता हू अब भी वक्त है मैदान मे आजाओ । इन दमघोटू तम्बुओ से मैदान मे आजाओ मैदान मे आजाओ मैदान मे आजाओ मैदान मे आजाओ ।

(इसी बीच पू जीपति और अफसर चेतन को घसीटते हुए ले जात हैं । चेतन गिर जाता है, उनसे सघप करत हुए छूटने का प्रयास करता रहता है और अपना उक्त कथन बोलता हुआ अन्त मे पू जीपति और अफसर के साथ घिसटता हुआ नेपथ्य मे चला जाता है । और अब इस खाली रगमच पर पर्दा गिराया जा सकता है ।)

[अ-घकार]

अन्नपूर्णा रेस्टोरेण्ट

पात्र	बाबू	फटे हाल युवक
	लाला	रेस्टोरेण्ट का मालिक अधेड, मस्त मौला, अक्लड ।
	चिट्ठू	नीकर—किशोर वय

प्रथम दृश्य

(रंगमंच पर अंधरा । एक साधारण सा रेस्टोरेण्ट । मंच के एक तरफ बड़ी टेबिल पर स्टोव, कतली वप प्लेट गिलास आदि रखे हुए । बाबू का चोरी करन के इरादे से प्रवेश । दुबकत-सहमत हुय इधर उधर चीजा को देखता है । इतन म हाय से टकराकर कोई बतन गिर जाता है । उसकी आवाज से जागकर नपथ्य सलाला का बडबडाता स्वर सुनाई पडता है । अगडाइया लेत, बडबडाते लाला का मंच पर प्रवेश । एक कोन म बाबू दुबकने का प्रयत्न करता है ।)

लाला

(आखे मलत और उबासिया लत हुए) ये चूहे नहीं कमा कर खाने दगे । हजार बार कहा है कि चूहा की दवा डाल दे पर यह सुनता कहा है ! (रोशनी करता है । रोशनी म चींधियाती आसो से बाबू को देखकर सहा स्वर म) कौन है ! चिट्टू ! तू इधर क्या कर रहा है ? (तडके को गोर से देखता हुआ) है ! कौन हो ? कौन हो तुम ? चोर ! चोर ! चिट्टू जल्दी आ, चोर है चोर ।

लाला

(चिट्टू आखें मजता हडबडाता हुआ आता है ।) अवे जल्दी आ - यह बडा चूहा है । अभी समझते है इसे । इधर से पकडले इसकी कमर । पकड ! (लाला बाबू के बाजुआ को बश म कर लेता है और चिट्टू बाबू की कमर को कस कर पकड लेता है)

है। फिर दोनों उसे जमीन पर गिरा देते हैं और लाला उसको मारने लगता है।)

लाला (चिट्ठू से) जाना अन्दर से मेरा घोट्टा तो लाना जरा।

(चिट्ठू डण्डा लेने अन्दर दौड़ पड़ता है।)

लाला बयो बे स्साले, यहा कोई हराम का माल समझा है या कमाकर रख गया था तू? आने दे मेरा घोट्टा, अभी चोरी करना बताता हू तुम्हें।

(चिट्ठू डण्डा लेकर आता है। डण्डा झपट कर बाबू को भागने लगता है। बाबू मार खान से बचने का प्रयास करता है।)

बाबू मत मारो लालाजी मैंने कुछ नहीं चुराया माफ कर दो लालाजी छोड़ दो मुझे -

लाला अबे स्साले हट्टा कट्टा जवान होकर चोरी करता है। अरे डूब मर कही जाकर, क्या? काम नहीं होता है तो भीख माग। लाखों मागते हैं, एक तू भी सही, क्या? मैं म तेरा गला घोट्टा दूंगा आज। (गला दबोचने का प्रयास करता है। लडका रूधे गले से चीखता है। लाला गला छोड़ देता है।) तुम्हें पता नहीं यह वजरगवली का अन्नपूर्णा रेस्टोरेण्ट है। सारे देश का खाना पकता है इसमें स्साले अभी चखाता हू चोरी करने का मजा। (धक्का देता है।)

बाबू बहुत मजबूरी थी लालाजी

लाला मजदूरी ? मजदूरी तो वेश्या की हाती है तेरी क्या मजदूरी ।

बाबू तीन साल से वी ए किए बठा हूं

लाला (चिट्ठू भी लाला के आवित रूप के साथ स्वयं भा वृत्तिम आश्रय का अभिनय करता रहता है ।) वी ए पास हो और चारी करते हा । कालज मे यही पढाया जाता है तुम्ह ? चारी करो और भूठ ढोलो क्या ? लागत है तुम्हारी पढाई पर जो चोर पदा करती है । स्साली नि-कम्मी पढाई ! न इधर का रखे ने उधर का । और क्या करते हो ।

बाबू कुछ नहीं । नाकरी की तलाश मे हू, मिलती हो नहीं ।

लाला मिलती नहीं तो फिर चोरी करो ! क्या ! सारी दुनिया नोकर हो गई और तुम्हे नौकरी नहीं मिलती ।

बाबू मिलता है पर रिश्वत मागते है—दो हजार तीन हजार । कहा से लाऊ मैं तीन हजार ? घर मे खाने को दाना नहीं । आप ठीक कहत हैं लालाजी, मेरी भी कई बार इच्छा हुई कि डूब मरूँ वही जा कर नदी मे वूद जाऊ । रेल से कट जाऊ कम-से कम यह नावत तो नहीं देखनी पडे । कहा से दू म रिश्वत ?

लाला (और अधिक तमकर) तो तुम भी रिश्वत देकर उन मक्कारो की जेब भरना चाहते हो । मनुष्य

नकलची । न दीन का रग्ना न दुनिया का । (थोड़ा विराम—सामा य स्वर म) कितने की नौकरी चाहते हो ?

बाबू यही कोई ढाई सौ-तीन सौ तक

लाला तीन सौ तक ! नाक घिस घिस कर मर जाओग, नौकरी नहीं मिलेगी, क्या ? दफतरा मे लुटेरे बठे हैं, लुटेरे, गैंग की गंग । हाय रिश्वत हाय पैसा । पैसे की जोके आठ साल तक चप्पने घिसता रहा तुम्हारी दुनिया की सड़को पर बेरोजगार । दफतर-दफतर मे कुत्ते की तरह भटकता रहा नौकरी के लिए । सबके दरवाजे बन्द । फिर खुद का ही यह घघा खोल लिया । कानखोल कर सुन ला ! खाना, कपडा और डड सौ रुपये दू गा, क्या ? काम अच्छा किया तो और बढा दू गा । बोलो है मजूर ?

बाबू (गदगद भाव से स्वीकृति म सर हिला देता है ।)

लाला (सर हिलाने की नकल करते हुए) यह मुण्डी हिलाने से काम नहीं चलेगा वालो मजूर है ? सुबह नास्ता दोपहर को खाना, चार बजे चाय फिर रात को खाना । दूध भी मिल जायेगा बचेगा तो । क्या ? नगा रहने नहीं दू गा । मोटा खाओगे मोटा पहनोगे । क्या ? यह पण्ट फण्ट हमको अच्छी नहीं लगती है । पहले बोल देता हू । पजामा सिना दू गा, क्या ? अदर दरी-चदर है सोने के लिए । और सुनलो ! मेरे पास

पना-पना ती टूटी गयी है — मुक्तिपाटी का
 तारा है — क्या ? (चिट्ठू का घागर) चिट्ठू
 घरे चिट्ठू...

चिट्ठू (नरक म) घायल सावजी । (घोटे विनम्य
 म घागा है)

साला मुता गयी है ? मुने भी मार गयी है क्या ?
 जा घर में मल्लम ने घा । जहाँ इगने गयी है
 यहाँ लगा दे, देग होने-होने मगाता क्या ? ...
 (चिट्ठू धमन म म्म-त हियाता हूमा घरर क्या मगा
 है ।)

साला मल्लम रती पटती है । महीन में म्म दो बार
 माना बोर्ड-न-बोर्ड घा ही घमरता है । घर फिर
 हमने भी नहीं रहा जाता । क्या ? हम भी अपने
 हाथ नीचे कर ला है । (ऊबे म्बर म) म्मारा
 गुम्मा है तेज । हम म्माने गिती छद्म दर को
 नहीं मुने । घोर फिर लग भी जाती है गरी
 गुम्मे में । गो मल्लम भी रती पटती है । क्या ?

बाबू (गहमने हूण) घोर काम क्या है यहाँ ।

साला (घनी पूववर् प्रकटता क गाव) । काम ? बहुत है ।
 पिस जाओगे, पिस । मुवह घर बजे उठता, चिट्ठू
 स भाटू लगाना, भट्टी जलवाता क्या ? दूध-
 चाय नाश्ते का इतजाम । सामान भी तमार कर-
 वाओगे वरत भी साफ करवाओगे और गल्ला
 भी मभालना पड़ेगा, क्या ? रात के पूरे म्मारह
 बजा करेंगे । बोली मजूर है ?

बाबू (गिर हिनात हुए) ठीक है ।

लाला ठीक-थीक नहीं । साफ बोल दो । यहाँ जार जबर-दस्ती नहीं चलती । करना हा तो ग्हो करना खिसक जाओ और किसी को जेय साफ करना क्या ?

बाबू जाने दीजिए न लालाजो उस बात को

लाला नहीं मैं साफ बाल देता हू । अपने कोई लाग-लपट नहीं है । यहाँ आगे से गडबड की ता भट्टी मे भौक दूंगा भट्टी मे, क्या ? (गिर शांत होत हुए) हा रुपया की जरूरत हो तो बोल देना । रुपया है हाथ का मल । रुपये मे दुनिया खरीदी है रुपये ने हमको नहीं खरीदा क्या ? बस, ईमान नहीं बेचना, करना (डण ! उठाकर बाबू को देते हुये) लो यह घोटा ला, अदर रग दा । और सुनो ध्यान से रखना जरूरत पडती ही रहती है । (बाबू डण्डा लेकर अदर जान लगता है । चिट्ठू से —) चिट्ठू ! इसे खाना खिला दो । (बाबू गाने हुए रग जाता है) थोडा दूध भी । और सुनो, यहा आओ । (चिट्ठू नजदीक आता है) देख थोडी मलाई भी बहुत मार खाई है ।

(चिट्ठू स्वीकृति से सर हिलाता हुआ चला जाता है । बाबू इसी बीच स्तब्धता खाडा रहता है । थोडे बिराम क बाद धीमे स्वर मे कहता है —)

बाबू मे खाना नहीं खाऊंगा ।

लाला (तमक बर) खाना क्यों नहीं खाओगे ।

बाबू भूख नहीं है ।

लाला फिर मूठ । देखो हमें गुस्सा मत दिलाओ । यहाँ रहना है तो खाना खाओ ठूस ठूस कर । (बाबू के शरीर को झिझकते हुए) इस कबाल से काम नहीं होने का, क्या ? यहाँ नटने नटाने की ची-चपर नहीं चलेगी । तुम मेरे कोई मेहमान नहीं हो जो तुम्हारी मनुहार करता रहू, क्या ? भूख लगने पर खा लिया करना अपने आप । खाना खाकर सो जाना । और सुनो ? वदन दुख रहा हो तो चिट्ठू से दबवा लेना । क्या ।

(बाबू विवश होकर स्वीकृति में सिर हिलाता है)

लाला अब भुण्डी ही हिलाते रहोगे या अन्दर भी चलोगे ।

(दोनों ही अन्दर चले जाते हैं अकार ।)

दूसरा दृश्य

(वही सब कुछ । सुबह का समय । चिट्ठू टेबिल आदि को पोछता हुआ । लाला कुर्मी पर बठा है । सामने गत्ला रखा हुआ है ।)

चिट्ठू (टेबिल पोछने हुए लाला की ओर मुखातिब होकर) लालाजी, किस चिडिया को पकड़ लिया आपने भी ।

लाला तो तरी छुट्टी थोड़े ही हो रही है ?

चिट्टू मेरी छुट्टी की क्या बात है । वी ए पास थोड़े ही हू जो काम करने में शम आये । यहा नहीं, और कही कर लूंगा । पर वह आप की छुट्टी न कर दे पही । चोर आदमी का क्या भरोसा

लाला अवे चुप रह । यह दुनिया ही स्माली चोर है । यही तो चोरी करवाती है । करना चोरी करना आदमी काई भा के पेट से थोड़े ही सीस कर आता है, क्या ? यह पेट है स्साला पेट । हजार नाच नचवाता है—कमीना कही का

चिट्टू सो तो ठीक है.. मगर जरा ध्यान ही रखना

लाला तू इसकी फिकर मत कर । ये लोग स्साले क्या चोरी करेंगे ? ककडी-भूली जैसे तो आदमी है—चोरी करेंगे । चोरी करने में दम चाहिये दम । कॉलेजों में सडा-गला पढ लिया तब तो चूँ नहीं की । स्साने नामरद । पढने में पसीना आता है ता किताबे जलायगे, सिडकियां तोड़ेंगे आग लगायेंगे' हडताल करेगे । टी वी के मरीज, क्या खाकर करेंगे नाति ? कायरा की सेना है कायरो की, क्या ? खर, तू तो उसके खाने-पीने का रयाल रखना । नया आदमी है, खाने में थोडा शरमाता होगा, क्या ?

(चिट्टू स्वीकृति में सर हिलाकर मुह विदकाता हुआ अदर चला जाता है ।)

लाला (स्वगत) ऐसी श्रीलाद से तो अच्छा या यह देश
बाक ही रह जाता ।

(इसी बीच वावू का प्रवेश । आश्चर्य और शिकायत के
स्वर में)

वावू लालाजी, यह रसोई है या कबाडखाना । ओपफोह,
गन्दगी के मारे नाक सड़ी जा रही है । दूध में
चूहे तैर रहे हैं—चूहे । और और आटे में
भीगुर

लाला बेटा कॉलेज में तितलिया की खुशबू सूँघ सूँघ कर
यह नाक थोड़ी चौड़ी हो गयी है । (इसी बीच
चिट्टू भी मंच पर आ जाता है और लाला के
विगडन के साथ वह खुश होने लगता है ।)

यह पढाई तुम लोगो को बर्बाद करके छोड़ेगी ।
मेरे रेस्टोरेण्ट से देखता रहता हूँ कि कॉलेज में ऐसे
सज धज कर जाते हैं जैसे नीकरी करने तो अब
सीधे स्वर्ग में ही जायेंगे । मैं कहता हूँ, बंद करो
ऐसी पढाई और सुदवा दो सारे कॉलेज में
भट्टियाँ । क्या ? कम में कम तुम भट्टी फूँकना
तो जानागे । साला घोड़ी का कुत्ता घर का न
घाट का । अब तुम मुझमें ज्यादा मत बकवाओ ।
और बंदबू आती है तो खुद करो साफ क्या ?

वावू साफ किससे करे । भाडू तो टूटी पडी है । भाडू
के लिए पैसे भी तो दो ।

लाला ले जा गल्ले में मेरे । मने क्या तेरा हाथ रोका है ।
(वावू गल्ले में से पैसे लेकर चला जाता है और चिट्टू
का प्रवेश)

चिट्ठू (भडवान ब स्वर म) लालाजी इन पढ लिखा की
तो बुद्धि भिस्ट हो जाती ह ।

लाला (गम्भीर स्वर म) नही रे पढा-लिखा पढा लिखा
हो होना ह । तुम हा ढार निरे कददू क्या ?

चिट्ठू कदू ।

लाला हा, ढोरो की-सी रसोई बना रसी ह । सड रही
ह स्माली उसी मे काम किये जा रहे हो ।
देखो वह बडा है तुमसे । उसके सामने ज्यादा ची-
चपर मत भिया करो बरना मैं तुम्हारी भी हवा
निकाल दू गा । समझे ? मैं जरा हवा खा आता
हू, क्या ?

चिट्ठू हवा ।

बाबू हा हवा ।

(लाला गल्ल म म स्पय जेव म भरता हुआ बाहर
घसा जाता है । बाबू मच पर शीघ्रता से आता है ।)

बाबू (रोव म) चिट्ठू पहले रसोई मे झाडू लगाओ ।

चिट्ठू बाबू, नये-नये रगस्ट आये हो ना । हमने रसाई
मे आज तक झाडू नही लगाई कही सुना तक
नही कि रसाई मे झाडू भी लगती है । अजी
गिराक कोई यहा देखने आता है । (धीरे से)
नई-नई बकरी ज्यादा ही मीगणी करती है ।

बाबू बकरी की मीगणी, तुमने किसको कहा ?

चिट्ठू (हडबडाते हुए) मैंने आपको थोडे ही कहा है ।

बाबू तो फिर किसको कहा ?

चिट्ठू (हडबडाते हुए) हमारे घर पर जा बकरी है ना
मेरा मतलब वो बकरी होती है ना, वो अभी नई-

नई आयी है, बहुत मीगणी करती है मैंने उससे कहा— मत कर, मत कर, मत कर, पर वह मानती ही नहीं

बाबू देख, ज्यादा किच-पिच—किच पिच नहीं, वरना रगड़ दूंगा। यह उठा उस दूध को और अन्दर ले चल।

(चिट्टू बड़बड़ाता हुआ दूध व भगोन की ओर जाता है।)

बाबू (चिट्टू को झिझोडत हुए) क्या कहा? हमसे ज्यादा किच-पिच करने की जरूरत नहीं, हा? हम भी कॉलेज के दादा हैं। एक मिनट में भुरता बना देते हैं। (इसी बीच लाला शराब के नशे में लडखडाते हुए पवेश कर चुका होता है।)

लाला क्यों महाभारत कर रहे हो भई?

चिट्टू बाबूसाहब कहते हैं, रमोई में भी भाडू लगाओ लाला तो रमोई में कूड़ा डालने की तो नहीं कहते?

बाबू हा हा, भाडू के लिये कहते हैं और भाडू लगगी। रोज़ लगेगी। हम लालाजी आप से भी कह देते हैं साफ साफ। हमें यहाँ रहते एक महीना हो गया है, हमने भी बहुत बर्दाश्त की है। एक तो सारा होटल साफ होगा—रोज। चमाचम। खाने पीने का मामला है, रोज़ सफाई से रहेगा। हा। और यह भी कह देते हैं कि रेस्टोरेण्ट चलाना है तो पीना-बोना छोड़ दो। जी जलता है हमारा, यह सब देख कर, हा।

लाला अरे सुन लिया भई, अब आगे से
 बाबू सुन लिया नहीं लालाजी । कान खोलकर सुन
 लो । आखिर गल्ले का सारा पैसा जाता कहा
 है ? पसा घर भी नहीं पहुँचता । फिर रात ही
 रात कहा रफू-चक्कर हो जाता है ? नाकर है तो
 क्या हुआ ? हमारे भी मन है हमारा भी जी
 जलता है बुरी बात देखकर । खून पसीना करके
 पैसा कमा कर देते हैं, लेकिन रात की रग-
 रेलिया के लिए नहीं । हा । साफ कह देते ह ।
 (चिट्ठू दुबकता हुआ अन्दर खिसक जाता है ।)

लाला अरे तो भई तुम हमको धीरे से ही समझा दो ।
 हम कोई बुरा थोड़े ही मानते हैं ।

बाबू बुरा मानो चाहे भला मानो । हम साफ कहे देते हैं ।
 रेन्टोरेण्ट चलाना हा ता ढग से रहा बरना हम भी
 दफा हो जायेंगे यहा से । जी जलता है हा ।
 (चिट्ठू मच पर प्रवेश करता हुआ कहता है—)

चिट्ठू विल्ली ने कान निकाल लिए हैं लालाजी । (बाबू
 रीबीली मुद्रा म चिट्ठू की तरफ घूरता है और चिट्ठू
 सहम कर अन्दर चला जाता है ।)

लाला देख बाबू हम हैं अघेड । अब तुम जानो जमाना
 है खराब । कुछ लत पड ही जाती है । वसे तुम्हारे
 आने के बाद तो मैंने सब कुछ कम कर दिया है ।
 और बाबा हम बिल्कुल वन्द कर देंगे क्या ? अब
 यह हरामजादा मन है, कभी ललचा भी जाता है ।
 पर एक बात बताओ, आज तुम मे यह इतनी
 गर्मी कहा से ?

बाबू

इस में गर्मी की क्या बात है। मेहनत का खाते हैं पसीने का पीते हैं। घाँस में तो हैं नहीं, फिर किसी की लल्लो चप्पो क्यों करे। बुरा लगा वह कह दिया। आप ही के यहाँ ता काम कर आर आप ही का बुरा देखे। ऐसा नहीं होता हमसे। जिसका नमक खाये उसी का बुरा। जिस हाडो में पकाये उसो में छेद। कोई सरकारी नौकर थोड़े ही हूँ

लाला

वस वस वस ! जाओ अब एक ठण्डा फँटा पी लो, थोड़ी गर्मी उतर जाय।

(बाबू की बाँहें पकड़ कर नेपथ्य की ओर ले जाते हुए)
चिट्ठू बाबू को एक ठंडा फँटा देना, बर्फ डालकर ।

तीसरा दृश्य

(सब कुछ वही। सुबह का समय। बाबू सब्जी से भरा एक भारी थला लटकाये पर से लगडाता हुआ मच पर आता है। थैला जोर से जमीन पर मिरात हुए चिट्ठू को आवाज देता है।)

बाबू

चिट्ठू अरे चिट्ठू ! तोड़ दिया सालो ने पैर।
(चिट्ठू आता है चिट्ठू से) यह सब्जी है धोकर काट लो।

(चिट्ठू थला सभालते हुए)

चिट्ठू

क्या सब्जी लाये हो बाबू ?

बाबू क्या सब्जी लाऊ । बाजार में तो जैसे आग लग रही है । टमाटर तीन रुपये किलो, गोभी चार रुपये किलो । सस्ती से सस्ती मूली है, वह भी आठ आने । (जूता खोलने की काशिश करता है पर नट के मारे खोल नहीं पा रहा ।) अरे यह जूता तो खाल जरा

चिट्ठू गिर गये थे क्या वहीं ? क्या हो गया बाबू ?

बाबू हो क्या गया खाक ! जुलूस निकल रहा था इन निहम्मों का । जब देखो जुलूस, हडताल, मीटिंग, भाषण । न खुद काम करें न दूसरों को करने दें ।
(लाला का लडखडाने हुए प्रवेश)

लाला क्या आज भी हडताल हो गई !

बाबू कहा से तशरीफ ला रहे हे आप ? कुछ खिर-बबर भी है दुनिया की ?

लाला (लापरवाही से) क्या हो क्या गया ।

बाबू हो क्या गया ! सब्जी मण्डी से निकलते ही को घण्टा घर है ना वहा जुलूस आ रहा था । वही पर तागे का घोडा बिदक गया । भगदड मच गई । पुलिस भी खडी थी । पुलिस ने समझा कि मैंने घोडे को बिदका दिया सा उहोन मरे ही ऊपर चलाई लाठी । यह देखा सीधी टखने पर लगी है । देखो देखो मास ही निकल आया ।

(लाला गौर से देखने लगता है)

लाला स्साली अत्याचारी सरकार ! ऐसे तो अग्नेज भी नही थे । कभी किमी सिपाही का लडका मरे न

तब मालूम हो सालो को अरे चिट्टू, एक कपडा लाना ।

बाबू

(जोर से) कोई साफ सुथरा । (लाला स आवेश में) इस हरामजादी घरती की किस्मत में तो पहले ही गरीबी लिखी है ऊपर से ये जुलूस हटताले और । और यह जनता भी कसी ह वेशम कही की । स्साली निसड्डी । बेबात जुलूस और हडताल होती रहेगी और यह सहती रहेगी । लालाजी, गध पर भी ज्यादा बाभ रलो तो स्साला लात मारने लगता है और यह जनता ? हजार साल की गुलामी के बाद भी चू नहीं करती । सहे जायेगी सहे जायेगी चुपचाप । स्साली गडे की खाल । जितना मारो उतनी ही सुआत हागी । इसका सा खून चूसत जाआ, खुजाते जाआ । ठण्डो धफ की तरह । हा । और आप ? आप कहा थे रात भर ? फिर वही रास्ता । नशे में धुत्त । आपको बीसियों बार कहा है कि यह पीना बोना नहीं चलेगा

लाला

देखो बाबू, सर पर चढने की जरूरत नहीं । अपनी आँकात समझकर ची-चपर करो । यह मत भूलो कि तुम मेरे डेढ सी कीडी के नोकर हा । मरी इच्छा होगी वैसा ही करूँगा । क्या ?

बाबू

अजी आपको तो क्या, मैंने अपने बाप को भी नहीं बरशा है इस मामले में । रात रात भर घर से बाहर । घर में बीबी इन्तजार करे और आप पलियो में गुनछरें उढाये

लाला चुप करा ! (लडखडात हुए बाबू की बाह पकड़ लेता है) अब ची चपर की तो हवा निकाल दूंगा । यह रेस्टोरेण्ट तुम्हारे बाप का नहीं है जो इतना रौब भाड रहे हो । क्या ?

(बाबू लाला का गला दबोचन का प्रयत्न करते हुए)

बाबू मेरे बाप तक पहुँचे तो गला घोट दूंगा । समझे । भगालो यह तुम्हारी गौकरी

लाला फूट फूट । तरे जैसे छप्पन सौ साठ बी ए आते हैं मेरे पास । क्या ? मेरी ही बिल्ली और मुझे ही गुराये ।

बाबू यह बात है ! तो लालाजी हम जाते हैं । (जाने के लिए अपना सामान बटोरत हुए) फिर भी कहे देता हूँ, आपके इस रेस्टोरेण्ट को साफ सफाई से, हिफाजत में रखा है, हा । छ महीने हो गये । आठ हजार कमा कर दिये हैं ऊपर से किसा ग्राहक की शिकायत नहीं । देखो जब तक चलाओ इसको साफ रखना । चमाचम । हा । (जोर से) अरे चिट्टू ! गोभी के फूलों में कीड़े हैं, जरा ध्यान से काटना । (लाला से) और दूधवाले को खींचते रहना, पानी बहुत मिलाता है । (चिट्टू को) दूध ठण्डा हो गया हो तो जमा दे उसे ।

लाला अरे भट्टी में जाने दो तुम दूध को । तुम निकलो यहाँ से ।

बाबू जाते हैं जाते हैं लालाजी ! हम तो और कहीं दूढेंगे नौकरी । अन्न काम करने की शम तो है नहीं । लेकिन लालाजी हम तो आपके भले की कह रहे

है। आपके बीबी-बच्चा का भी भविष्य है कुछ। नौकर-चाकरो का तो क्या? नौकर तो आते जाते ही रहते हैं। हमारे जैसे छप्पन सी साठ नौकर आयेगी आपकी डेढ़ सी कौडिया में। लेकिन लालाजी रेस्टोरेण्ट बर्बाद न होने पाये। इससे आप का ही नहीं दस आदमियों का पेट भरता है। बर्बाद हो गया और हम इधर से गुजरे तो हमारा भी जी जलगा। हा। अच्छा लालाजी नमस्कार। (चला जाना है।)

चिट्टू हमने तो पहले ही कहा था लालाजी, किस चोर का रखा है। यह बिचडी ज्यादा दिन नहीं पकेगी।

लाला (आग बबूला होकर) चिट्टू चुप। जाओ दौड़ो, उसे मनाकर लाओ। (चिट्टू जल्दी से जाने लगता है कि) नहीं, मैं ही जाता हूँ। (लाला लडखडाता हुआ बाहर जाता है और देखता है कि बाबू भी दरवाजे के बाहर दीवार से लगा सड़ा है। लाला उसे वापस अंदर ले जाता है।)

[अधकार]

तीसरा तहसीलदार

पति	तहसीलदार—दाँ	नाहर सिंह
	रजिस्ट्री बाबू	तहसीलदार—तीन
	चपरासी	किसान
	लाला अमीचंद	उदय
	कुछ सिपाही	

पहला दृश्य

- स्थान तहसील कायालय समय सुबह साढ़े दस बजे
- (तहसीलदार—दो फूर्तीला । फाइलें शीघ्रता के साथ देख रहा है । बीच बीच में घड़ी भी देखता जाता है । इसी बीच डीले अ दाज में चपरासी का प्रवेश ।)
- तहसीलदार दो नन्दू क्या बजा है ? (नन्दू हडबडाता है) साढ़े दस बजे भी कोई तहसील में आने का टाईम है ?
- चपरासी साब, पहलेवाले तहसीलदार खना साब वारह बजे आते थे तो मैं ग्यारह बजे आता था । आज तो मैं और दिनो से कुछ जल्दी ही आया हू ।
- तह० दो खना साहब आते होंगे वारह बजे । यह तहसील है तहसील, कोई होटल नहीं, जब चाहा आये और चल दिए । कल से ठीक दस बजे दफतर साफ मिलना चाहिए । रजिस्ट्री बाबू को भेजो ।
- चपरासी साब मैं ही अभी आया हू तो रजिस्ट्री बाबू कहा से आयेगे ।
- तह० दो जाकर देखो तो सही । (चपरासी बाहर जान लगता है । तहसीलदार भु भुनाता है) हू ! लेट आने की तो सारे देश ने कसम ही खा रखी है । (फाइल देखने लगता है, चपरासी का प्रवेश)
- चपरासी रजिस्ट्री बाबू तो अभी नहीं आए ।
- तह० दो कोई छुट्टी तो नहीं आयी है उनकी ?
- चपरासी छुट्टी आएगी भी तो कल ही आएगी ।
- तह० दो ठीक है । ये फाइल उनकी मेज पर रख दो । (चपरासी फाइले धीरे धीरे उठाता है ।) मुस्ती नहीं । मरे-मरे नहीं चलना, जल्दी जाओ ।

चपरासी ले जा तो रहा हूँ साब । (बडबडाता है) आदमी कोई मशीन थोड़े ही है ।

तह० दो शटअप । काम करो ।
(चपरासी फाइलें शीघ्रता से ल जान लगता है । इसी बीच रजिस्ट्री बाब का प्रवेश)

चपरासी लो साब, यह बाबूजी भी आ गए ।
(रजिस्ट्री बाबू तहसीलदार को नमस्कार करता है ।
खुशामदी स्वर में)

रजि० बाबू नमस्कार हुकुम ।
तह० दो (अक्खड स्वर में) नमस्ते । खना साहब का ट्रांसफर हो गया है और अब नया तहसीलदार आ गया है । कल मे घड़ी का दस का टकारा यहा आकर मुनेगे । (चपरासी से) तुम क्या सुन रहे हो ? (चपरासी सहम कर चला जाता है ।)

रजि० बाबू साहब आज तो यो समझो कि
तह० दो कल से । ठीक दस बजे ।
रजि० बाबू (खुशामदी स्वर में) है है ह (चपरासी से तीव्र स्वर में) अरे नदू ! जा कर दा चाय और पान तो ले आ जरा है है कसा पान खायगे साहब ?

तह० दो (चुप । घूरता रहता है । नदू चुपचाप स्थिति भापता रहता है)

रजि० बाबू मेरा मतलब ममाले का ही या फिर जर्दे का ?
तह० दो म पान नही खाता । और चाय भी
रजि० बाबू है है ह खना साहब तो जर्दे का खाते ये ।
तीन सौ नम्बर का । इस कस्बे मे ता मिलता ही

नहीं । कस्वा क्या है, गाव है गाव । कुछ भी नहीं मिलता यहाँ तो ? जर्दा भी जयपुर से लाना पड़ता था । कई वार तो डी० एल० लेकर मैं लेने जाता था । खन्ना साहब का जर्दा क्या खुशबू निकलती थी ? क्या पान खाते थे ?

तह० दो बाबूजी पान और चाय सिफ लञ्च टाइम में । (विराम) आज सब रजिस्ट्रिया कर देनी है । कागज टेबिल पर पहुँचा दिए हैं । मैं कंश खोलकर आता हूँ ।

(तहसीलदार और बाबू दोनों पीछे के दरवाजे से चले जाते हैं । सामने से लाला अमीचन्द का प्रवेश ।)

लाला अरे नन्दू ! तेरा नया तहसीलदार कसा है ?

नन्दू (लाला को धीरे बोलने का इशारा करता है) अजी पूरा कलक्टर है । नयी-नयी नौकरी लगी है ना मिच है मिच ।

लाला अरे होगा मिच । तू जानता है हमने बीसो तहसीलदारो को मिच की तरह पीस कर रख दिया है । इन्हे भी देख लेंगे । और यह ले तेरी फीस ।

(लाला जब से रुपये निकालकर देता है । नन्दू लेन स इन्कार करता है ।)

चपरासी नहीं-नहीं लालाजी फीस नहीं । आपको साब से यो ही मिलवा दूँगा फीस नहीं ।

लाला अरे वाह ! सी चूहे खाकर बिल्ली हज्ज करने चली क्या ? अरे यह तो तेरा हक है । कोई गैर-हक का थोड़े ही मागता है तू ? (चपरामी शीघ्रता से गप्य लेकर

रस लता है। तहमीलदार का प्रवण। लाला तहमील-
दार का नमस्कार करता है। उपरासी लाला को नपथ्य
की ओर चले जान का इशाग करता है। लाला चना
जाता है। तहमीलदार घटी बजाना है, नदू चौन्दर
तहमीलदार के पास जाता है।)

तह० दो अमीचन्द को आवाज लगाओ।
नदू (बाहर आकर आवाज लगाता है) लाला अमीचन्द
हाजिर हो ।

(लाला का प्रवण)

लाला नमस्कार साहब। मैं तो आपको रिमीव करने
कल बस अड्डे पर भी गया था लेकिन उस
भीड मे कही बात ही नहीं हो पायी।

तह० दो अमीचन्दजी, यह जो आप पच्चीस कमरा की
हवेली बेच रहे हैं यह सिफ बीस हजार मे। एक
लाख का मकान सिफ बीस हजार मे।

लाला अजी साहब, मेरा राना भी तो यही है। आज-
कल मकानो के पूरे दाम तो कोई देता ही
नहीं। लुट रहा हूँ हुजूर

तह० दो तो फिर आपकी इस हवेली को 25 प्रतिशत
ज्यादा मे यानी पच्चीस हजार मे सरकार खरीद
लेगी। आप इसकी रजिस्ट्री सरकार के नाम कर
दीजिए। नदू, रजिस्ट्री बाबू का बुलाओ।

लाला बाहू जी बाहू! पाच हजार के लोभ मे क्या मैं
अपनी जवान बदलूंगा? मद की तो एक ही
जवान होती है साहब। श्रीर साहब मैं हरभजन
से पाच हजार की पेशगी भी तो ले चुका।

(रजिस्ट्री बाबू का प्रवण)

तह० दा बाबूजी ! लाला अमीचन्द अपनी एक लाख को कोठी को बीस हजार में बेचकर रजिस्ट्री के स्टम्प और सरकार के और-और टैक्स की चोरी करना चाहते हैं। इस हवेली का 25 प्रतिशत ज्यादा देकर पच्चास हजार में सरकार खरीदना चाहती है। आप इस बाबत कागज तैयार करें।

लाला साहब मैंने तो इसकी फीस भी सारा दे दी है।

तह० दो आपकी फीस लौटा दी जायेगी। बाबूजी इन्होंने कितनी फीस दी है। (रजिस्ट्री बाबू सहम जाता है।) कितनी फीस दी है इन्होंने ?

रजि० बाबू साहब, ऐसे तो ढाई सौ रुपये दिये हैं और लाला साहब पूरे पच्चीस सौ रुपये दिये हैं। उठाकर पूछ लीजिए इनसे। पच्च स भी रुपये कोई कम थोड़े ही हाते हैं साहब ?

तह० दो बाबूजी साहब जबदस्ती दे दिये।

लाला यह लो ढाई हजार भी जबदस्ती हो गये। (रजिस्ट्री बाबू से) और मैंने कहा नहीं था कि कम लेंगे तो सौ दो सौ और ऊपर नीचे कर लगे।

तह० दो जेल जाना है क्या ?

लाला (बनते हुए) बाह तहसीलदार साहब बाह ! आप तो छूटते ही मजाक करने लगे। अजी जेल जाकर मुझे कौनसी नेतागिरी करना है। हमने तो खना साहब के हिमायत से ढाई हजार दिये हैं। आपकी रेट ज्यादा है तो वह बोल दीजिए। हजार-पाच सौ में कौनसा फक पडता है

तह० दो लालाजी, इम तहसील की चारदीवारी मे फीस सिफ मरकारी होती है । हमारी अपनी कोई फीस नहीं । आप हमे रिश्वत देने की कोशिश करने है ?

लाला राम राम ! रिश्वत जैसा गन्दा शब्द आप अपनी जबान पर लाते ही क्या है ? यह तो आपस का घ-घा है साहब । हम देनेवाले और आप लेने-वाले । लेकिन आप कुछ तो गुल खोलिए, आखिर

तह० दो न-दू ! इहे कमरे से बाहर करो ।

लाला वाह साहब, न-दू मुझे कमरे से बाहर कैसे करेगा ? न-दू को पाच का नोट कमरे के अन्दर आने का देता हू वाहर निकालने का थोडा ही ? आप एक बार पूछ तो लीजिए इन सबसे ? यहा हर रजिस्ट्री पर न-दू को पाच रुपये, रजिस्ट्री बाबू को पचास रुपये तहसीलदार को पच्चीस सौ रुपये देता हू । आप तसल्ली कर लीजिए इनसे । इम पूरी तहसील म ऐसा है कोई माई का लाल जो लाला अमीचन्द मे ज्यादा देता हा ? फिर बेकार मे गम होने से फायदा ?

तह० दो न-दू बाहर से सिपाहिया को बुलाआ ।

लाला बुला लीजिए सिपाहिया को भो । उनसे भी पूछ लीजिए । दो दो रुपये से तो उनको भी कम देने का रिवाज नहीं ।

न-दू (तहसीलदार के नजदीक आकर) साब लालाजी यहा के बहुत-बडे सेठ है । ये एम एल ए के पक्के दोस्त है ।

रजि०वाबू साहब, पहले भी एक तहसीलदार साहब का इन्होंने ही ट्रान्सफर करा दिया था। मेरी मानो तो घर बैठे गगा आई है, हाथ धो ही लीजिए. (नाहर सिंह का चुपचाप प्रवेश)

तह० दो बाबूजी, यह आप नहीं बोल रहे, लाला अमोचन्द के पचास रुपये बोल रहे हैं। लौटाओ इनके रुपये इस तहसील में अब आगे से यह नहीं चलने का। सुन रहे हो नन्दू

नाहरसिंह एक मामूली - सी रजिस्ट्री पर इतनी बड़ी हुज्जत हो रही है ? और लालाजी आप भी सारी कजूसी आज ही दिखायेंगे। अजी फेवो हजार - पाच सौ और। (तहसीलदार से) और साहब शरीफ आदमी हुज्जत नहीं किया करते। तहसील में मालिनो की तरह लेन-देन थोड़े ही चलता है। सौ-दो सौ ऊपर या नीचे। और फिर यहाँ भी ऐसी ही हुज्जत होती रही तो तहसील और सब्जी बाजार में फर्क क्या रह जायेगा ?

तह० दो कौन है आप ? बिना पूछे कैसे आ गये ?

नाहरसिंह जब आप का चपरासी दरवाजे पर खड़ा ही नहीं था तो अन्दर आने की फीस किस को देता ?

तह० दो (तमक्कर) मैं पूछता हूँ आप बिना पूछे अन्दर कैसे आ गये ?

नाहरसिंह वाह जी वाह ! यहाँ आदमी भी कभी पूछ कर आता है ! वह तो बिना पूछे ही आता है और बिना पूछे ही चला जाता है।

तह० दो (आवेश म) यह तहसील है तहसील । कोई नाटक-घर नहीं ।

नाहरसिंह नाटकघर तो तहसील को आपने बना दिया है । बिना प्रात का हगामा खडा कर दिया । आपको सीधे अपनी रेट बताने में भय आती है तो रजिस्ट्री वाचू किस काम के हैं ? इनकी माफत बता दीजिए ।

तह० दो लाना अमीचन्द ! आप दोना मुक्त वरगलाना चाहते हैं । आप जाइये और अपने इस नुमाइन्दे को भी ले जाइये वरता गिरपतार करवा दूंगा ।

नाहरसिंह देखिये साहब, मिजाज की उवालिये मत, गौर से समझने की बात कह रहा हूँ । पेट आपके भी है और हमारे भी पहली बात । दूसरी बात, आपके भी बाल-बच्चे हैं और हमारे भी । और तीसरी बात हम भी इसी में गाव रहते हैं और आप को भी इसी गाव में रहना है ।

तह० दो और ? और चौथी बात ?

नाहरसिंह और चौथी बात आप फरमा दीजिए ?

तह० दो यह रजिस्ट्री गलत है । मेरी इस कलम से यह रजिस्ट्री कभी नहीं हो सकती ।

नाहरसिंह (पन देते हुए) आपकी कलम से नहीं हो सकती तो मेरी कलम ले लीजिए ।

तह० दो नदू सिपाहियों को बुलाओ ।

नाहरसिंह (फडक्कर) एक ता ढाई हजार की रिश्वत मागते हो और ऊपर से सिपाहियों को बुलाते हो । बेईमानी

की भी हद होती है। चलिए लालाजी, बल ही एम० एल० ए० से बहकर इसकी बदली नहीं करवा दी तो मेरा नाम भी नाहरसिंह नहीं। ऐसे अडियल तहसीलदार को यहाँ टिकने कौन देगा ? पता नहीं नये नये लौंडा को तहसीलदार कौन बना देता है ? बात को समझते ही नहीं।

लाला उठाकर कहे देता हूँ, आप भी दूसरी तहसील में ही रजिस्ट्री करोगे, यहाँ नहीं। समझे ?
(चले जात है)

तह० दो (रजिस्ट्री बाबू) इनकी हवेली का वेल्युयेशन करने में खुद जाऊँगा। आप फौरन इनके रुपये लौटा दो और कागज तैयार करो। यह कोठी सरकार खरीद लेगी। मैं क्लेक्टर साहब से बात करता हूँ (रजिस्ट्री बाबू जान लगता है। फायल देखकर घटी दवाता है।) कालिया बल्द घोलिया।

तह० दो (टेतिफोल एक्सचेंज से क्लेक्टर का नम्बर मागने लगता है।)

नदू (बाहर आकर आवाज लगाता है) कालिया बल्द घोलिया हाजिर हो कालिया बल्द घोलिया हाजिर हो

[अधकार]

दूसरा दृश्य

स्थान वही कार्यालय समय कुछ दिन के बाद की दोपहर

(तहसीलदार की कुर्सी खाली है। टेबिल पर फाइलो का ढेर। बाहर स्टूल पर बैठा ऊध रहा है। इसी बीच किसान का प्रवेश)

किसान (चपरासी से) राम-राम ! (चपरासी ऊध रहा है।)
राम-राम ! (किसान जोर से कहता है।) अजी राम
राम !

चपरासी (ऊधते हुए ही) राम-राम ! (फिर सा जाता है।)
किसान तहसीलदार साहब आज भी
चपरासी (हडबडाकर उठता है) तहसीलदार साब ? कहा है
तहसीलदार साब ?

किसान भ्हा याही तो पूछूँ छूँ कि नया तहसीलदार साब
आज भी कोन आया काई ?

चपरासी पटेल, बीडी है क्या ? (किसान बीडी का बण्डल ही
दे दता है।)

किसान साब आज तो आवेला न ?

चपरासी अरे माचिस भी तो दे।

किसान (माचिस देते हुए) साब आज भी दौरा मालें गया
छू काई ?

चपरासी (बडल म से एक बीडी को निकालकर पीने लगता है तथा
बण्डल म दो-तीन बीडियो को छोडकर शेष सब निकाल
कर जेब मे रख लेता है और बण्डल लौटाने जगता है।)
ले तीन - चार बीडी ले लेता हूँ। अच्छी तरह
सभाले अपना बण्डल।

किसान (बण्डल लेते हुए) साब आज भी आवला कि कोने ?
घपरासी आयेगे । अभी तो ग्यारह बजे है । ज्यादा से ज्यादा नारह बजे होंगे ।

किसान दिन ढल गे । हालघाई भाराई बज्या छै काई ?
घपरासी तो सब्र तो राख ।

किसान सबर भी तो कतरोक राखा ? कोई हद भी तो हो । एक खेत की रजिस्ट्री कराणी छै । जी के ताई दस बन सू चकर काट्यो छू । कदे तो साब छुट्टी चले जावै, कदे साब के पावणा आ-जावै, कदे साब दौरा मालं चले जावै, तो कदे साब छाल मनालं

घपरासी तो साब तेरे बाप के नीकर है जो तेरी रजिस्ट्री के लिए तहसील मे घठे रहेगे ? साब तो साब हैं कोई भजाक थोडे ही है ?

(किसान के लडके उदय का प्रवेश)

उदय (घपरासी से) तहसीलदार साह्य अभी नहीं आये क्या ? डेढ बज गया ।

घपरासी डेढ बज गया ? वीडी पीते पीते ही डेढ बज गया । अब तो लच टाइम है । लच टाइम के बाद आयेगे । दो बजे । तुमको क्या काम है ?

किसान या धाकोई टावर छै ।

उदय रजिस्ट्री भरानी है खेत की ।

घपरासी आज तो नहीं हो सकती ।

उदय क्यों ?

किसान आज भी कोन होली काई ?

चपरासी कोई एक दिन में रजिस्ट्री होती है क्या ।
उदय दस मिनट का काम नहीं और बहुत है एक दिन में होती है क्या । आगे दो साव को ।

(तीसरे तहसीलदार का रीव के साथ प्रवेश । चपरासी झुंफर सलाम करता है । किसान भी 'राम राम' करता है । तहसीलदार नमस्कार का जवाब दिये बग र बुर्सी पर जाकर बठ जाता है । सीगरेट पीन लगता है । फाइल व डेर को एक तरफ कर देता है । फिर टेलिफोन करणे लगता है ।

तीसरा

तह०

हैलो टेलिफोन एक्सचेंज ? एस डी एम साहब का नम्बर देना नई । हैलो एम डी एम साहब बोल रहे है ? (चापलसी स्वर) है है है नमस्कार साहब । कसल बोल रहा हू है है क्या साहब ? हा हा, सब ठीक है साहब । नहीं-नहीं, आज तो मैं खुद हा सोच रहा था, लेकिन क्या बताऊ माहब ? नहीं नहीं कह बात नहीं दरअसल आजकल कोई मुर्गी नहीं फस रही है ।

वा तो ठीक है, लेकिन साहब अग गाववाले भी पढ़नेवाले नहीं रह । नहीं-नहीं, नूला नहीं हू साहब । कल तक पहुंचा दूंगा । क्या साहब ? घर ही मिलेगे न ? हा ठीक तो क्या है ? हमें भी कहा इम मिट्टी में फेंक दिया ? (हमता है) इस मिट्टी से और तेल ? अजी कहा साहब रुही गगन नगर की तरफ भेजते तो कोई बात होती । अच्छा साहब, हा, कल आ रहा हू । (भुभला कर टलि-

फोन का चोगा डान देता है। बढप्रडाने लगता है। फिर पण्टी बजान लगता है। चपरामी आता है।)

सीसरा

तह०

(चपरामी स) पानी लाभ्रा।

(चपरामी पानी लन जान लगता है तो किमान टोचना है।)

किसान

अब साब मू मिल ल्यू ?

चपरामी

(अकट वर नवन करत हुए) साब मू मिल्यू। अभी तो साब वाटर पीमेंस।

किसान

काई पीवला ?

उदय

पानी पीवला, पानी।

चपरामी

पानी नहीं। पानी तो तुम लोग पीते हरे। साब ना वाटर पीते हैं।

(चपरामी खला जाना है और एक गिलास म प नी साबर देरिग पर रख देगा ?। फिर स्टून पर आकर बैठ जाता है।)

चपरामी

साब मे मिलना है क्या ? फीस लाये हा ?

किमान

बतरी फीस ?

उदय

फीस किस बात की ?

चपरामी

(ध्याय) तहमील मे नये राफ्ट आये हा क्या ? फीस कीस बात की ? साब म मिलन का। मन्नी ऐते है।

उदय

बते हागे। हम गुद मिल लगे नाह्व ने।

किमान

• घरे देघादे देटा। कोई आपना ग्याब की हो भायता हना। ले। एग म्प्यो।

- चपरासी एक रुपया ? कोई मुफ्त में दे रहे हो क्या ? दो रुपये से कम की तो रेट ही नहीं है यहाँ ।
- किसान (दूसरा रुपया देत हुए) ले या दूसरी भी ले ।
(उदय झु झटाने लगता है । चपरासी किसान से नाम पूछता है ।)
- चपरासी क्या नाम है तेरा ?
- किसान बोद्यों
- चपरासी बाप का नाम ?
- किसान दूबल्यों
(चपरासी तहसीलदार के पास जाता है ।)
- चपरासी साब, आप से कोई मिलना चाहता है ?
- तीसरा तह० (झु भलाकर) आकर बैठा नहीं और मिलना चाहता है । पहले इस रजिस्ट्रीवाले को आवाज लगाओ ।
- चपरासी वह भी रजिस्ट्रीवाला ही है साब ।
- तीसरा तह० कहा न आवाज लगाओ, । बोदू बल्द दूबला
(चपरासी बाहर आकर आवाज लगाने लगता है ।)
- चपरासी बोदूया बल्द दूबलूया हाजिर हो बोदूया बल्द दूबलूया हाजिर हो
- उदय प्ररे अचे हा क्या ? या चीखने की बीमारी है ?
खडे तो है तेरे सामने । फिर ?
- चपरासी तुम तो बिलकुल ही रागूट हो । आवाज लगाना तो कानून की बात है ।
- उदय सामने खडे तो हैं, बिना बात चिल्लाने में कौनसा कानून है ।

किसान अरे बैटा है तो हैलौ कोई रोलो मचावा की कानून ।
धपरासी मेरा सर मत खाओ । जाओ ।

किसान (भु भलाकर उदय से) म्हां तोनै पैली ही बोल्यो छो
 कि तू फालतू मे रैवार मत कर्या कर । तू इठै ही
 रह । म्हां मिल्याऊ छू ।
(किसान तहसीलदार के पास जाता है ।)

किसान राम-राम ।

तीसरा क्या काम है ?

किसान साव एक खेत की रजिस्ट्री कराणी छै ।

तीसरा

तह० क्यों ?

किसान साव म्हारो छोरी का पीला हाथ करणा छै ।

तीसरा

तह० रजिस्ट्री मही हो सकती ।

किसान . साव अय्या मत करो ।

तीसरा

तह० तुमने रजिस्ट्री बायू की फीस दी ?

किसान साव वू रजिस्ट्री की फीस के अलावा पाच सौ
रुप्या और मागे छै । म्हारो हाथ तो पैल्याई तग
छै ।

(उदय दरवाजे पर खड़ा मह सब सुनकर अब तहसील-
दार के पास जाता है ।)

उदय नमस्कार साहब ।

तीसरा

तह० कौन हो तुम ?

उदय साहिव नमस्कार ।

तीसरा

तह० (रुखे ढंग से) नमस्कार । तुम हो कौन ?

किसान सास भ्रारा ही धारो छै ।

तीसरा

तह० तारा छोरा है तो क्या मेरे सर पर बैठेगा ?

उदय

माहव दस दिन से रोज तहसील मे चक्कर काट रहे है रजिस्ट्री कराने के लिए । तीन दिन के बाद घहिन की शादी है । खेत को बेचनेवाला तयार, खरीदनेवाला तयार फिर यह मेन कयो नही चिक रहा ?

तीसरा

वह तो सुन लिया तेकिन रजिस्ट्री बाबू की फीस कयो नही देते ?

तह०

उदय

यहां खेत बेचकर ही रुपये पूरे नही पड रहू है । फिर इनके पाच सौ रुपये कहा से द ?

तीसरा

तह०

(धम्य) पाच सौ रुपये कहा से दे ? यहां लोग पाच पाच हजार अपनी नाक रगड कर रख जाते है । तुम्हारी ही कोई नयी रजिस्ट्री हो रही है क्या ?

उदय

तो आप पाच सौ रुपये को रिश्वत लिए बिना खेत की रजिस्ट्री नही करेग

तीसरा

तह०

रिश्वत ! कहा पढ़ते हो ?

उदय

कॉलेज मे ।

तीसरा

तह०

(धम्य) कॉलेज मे ! लगता है तुम्ह कॉलेज मे बालने को तमीज भी नही सिखाई जाती । कस

फसे गलत गलत शब्द सिखा दिये जाते हैं। तुम्हें मालूम होना चाहिए कि इस चारदीवारी के भीतर जो रुपया दिया जाता है चाहे वह टेविल के ऊपर या टेविल के नीचे, उसका नाम फीस है फीस। समझे।

उदय आपको सरकार से तनखाह मिलती है फिर यह ऊपर से पाच सौ रुपये की फीस कहा में टपक पटी ?

तीसरा
तह०

(डाटते हुए) ठीक से पेश आया। तुमने इन पाच सौ रुपयों के खातिर दफ्तर का सर पर चढा रक्खा है। तहसील के तौर तरीके आते नहीं और चले आते हैं यहाँ। ले जाओ यह रजिस्ट्री, नहीं होगी यहाँ। (बागज फेंक देना है। घण्टी बजाना है। चपरासी आता है।) इन्हें बाहर करो।

किसान

(गिडगिडाते हुए) नहीं साब अय्या मत करो। मूने माफ करा। या तो नादान छ। (उन्ह को) थारो तो कालेज में पढ पढर विभाग फैल होगो। तू तो तहसीलदार साब सू अय्या बात करै छ जय्या कोई कालेज का मास्टर सू बतलाव छ। तू घरा जा। और काड़े म्हारा जीवा में नयो गोधम करै लो। (तहसीलदार से) साब सब बाता न छोडो। ये तो म्हारी कय्या को ख्याल राखर ही रजिस्ट्री कर दयो।

तीसरा
तह०

तुम्ह कहाँ ता सही रजिस्ट्री नहीं होगी ?

किसान साब खेत का रुपया मे सू पाच सौ भी ले लीज्या ।
ल्यो अब तो करद्यो ।

तीसरा
तह० अब पाच सौ मे भी नही होगी ।

उदय मैं एस० डी० एम० को शिकायत कर दूंगा ।
देखता हू रजिस्ट्री फैसे नही होती ।

किसान तू वैठ्यो रह चुपचाप ।

तीसरा
तह० तुम क्लेक्टर से शिकायत क्या नही कर देते ।
पाच सौ रुपये क्या मैं अपनी खुद की जेब मे ही
रखता हू । यह रजिस्ट्री हर्गिज नही होगी ।

किसान म्हाराज म्हारी छोरी कुंवारी र जावेली ।

तीसरा
तह० तेरी छोरी कुंवारी रह जायेगी तो मैं क्या करूँ ?
तेरी लडकी का मैं तो दूल्हा बनकर भ्रान से
रहा ।

उदय : (भावश म) तहसीलदार, मुह सभाल कर बात
कर । मेरी वहिन का दूल्हा तो आज तुम्हे जरूर
बनाऊंगा !

(उदय तहसीलदार की ओर जाने लगता है तो उसे
किसान पकड़ लेता है।)

किसान तू नकल ईठासू । घरा जा । तू चोखी ई करालेसी
अवार रजिस्ट्री ।

तीसरा नदू, निकालो यहा से इस बदतमोज़ की ।

(चपरासी भी किसान के साथ-साथ उदय को बाहर की ओर ले जाने लगता है, किन्तु उदय को व बाहर धकेलने में असफल रहत हैं ।)

उदय बदतमीज हो तुम । तुम । भक्कार । हरामखोर । कुर्सी पर इसलिए बैठे हो कि गरीबों का खून चूसो ? रिश्वत से अपनी जेबें भरो ? ये बेचारे कुछ जानते नहीं तो तुम इन्हे लूटो, खसोटो ?

तीसरा

तह० नन्दू इन्हे तहसील के बाहर करके दरवाजा बन्द कर दो ।

उदय तहसील का दरवाजा तेरे बाप का नहीं जो बन्द कर दो । स्साली जनता की बिल्ली और जनता को ही गुराती है ।

तीसरा

तह० नन्दू बाहर से गाड़ को बुलाओ । (नन्दू गाड़ को बुलाने जाता है । तहसीलदार टेलीफोन करने लगता है ।) हैलो, एक्सचेज । पुलिस स्टेशन का नम्बर दो पुलिस स्टेशन

किसान नहीं, पुलिस नै मत बुलाओ । रजिस्ट्री मत करो भलाई, पण थाणाँ मे मत भेजो ।

तीसरा

तह० थानेदार साहब है ? नहीं है तो फिर अभी इचाज कौन है ? तो आप ही चार पुलिसमैन तहसील में भेज दो । जल्दी । दो डाकू कौश लूट हुए पकड़े गये । भेजो जल्दी ।

लोग तालिया बजाते, हा हा, ही-ही करते अपने घोसलो मे दुवकने चले जाओ ? जैसे इस नाटक का अंत किसी नाटककार या मेरे जैसे किसी अभिनेता के पास हो ? (तहसीलदार को द्योडकर) आप क्यों डरते हैं तहसीलदार साहब ? मेरा बाप आपके तलवे चाट रहा है यहा तहसील के बाहर सन्नाटा छाया हुआ है, और फिर इतने रक्षक खडे है आपके । मैं क्या कर लूंगा आपका ? फिर आप तो इस नाटक के सूत्रधार है । इस नाटक का अंत वही होगा जो आप चाहते हैं । ये दशक तो आपके हर नाटक पर तालिया पोटने और हिनहिनाने को तैयार है । डरिये मत, आप तो आँडर दीजिए अपने सिपाहियो को कि ले चले मुझे जेल मे । मेरे डायलोग का आप कब तक इन्तजार करेगे आखिर ?

(स्टिल' समाप्त । सिपाही तेजी स आते हैं और तहसीलदार के इशारे पर उदय और किसान को गिरपतार करके ले जाते हैं ।)

[अन्वकार]

(मानसिक चिकित्सालय का मरीज-कथा जिसमें पांच चारपाइयों पर पांचो मरीजों की नींद का इजेक्शन लगा हाने के कारण सोई हुई हैं। अत्यंत धीमे प्रकाश में ज्या ही पर्त खुलता है तो मरीज 'एक' चौकती है, उठती है और बहाने उगती है -)

एक नहीं यह दरवाजा मत खोलो। मत खोलो यह दरवाजा। (दशवों को भयमिश्रित आश्चर्य से देखकर) हैं ? ये सब तीन हैं ? कौन ? ये सब ? ये सब आलू है आलू, पिलपिले आलू। नहीं नहीं, ये आलू के बारे में मुझे नहीं चाहिए (पीछे गलरी की ओर भागते हुए) ये बारे में मुझे नहीं चाहिए नहीं चाहिए (अप्य में बनी जाती है। इसी बीच मन पर तज प्रकाश हुआ है। सभी अपनी अपनी चारपाइयां में बुनमुनाने लग जाती हैं। कोई उठकर बठ जाती है कोई झपलटी रहती है। 'दो' हड़बड़ाकर चारपाई से नीचे लकी हो जाती है और घातों मलने लगती है।)

दा (पबराई-नी) राशनी ? रोशनी ? यह राशनी बन्द करदो। बन्द करदो यह राशनी। इस रोशनी से मुझे डर लगता है। (डरकर पीछे हटा हुए) इस रोशनी में भूत रहते हैं। (गलरी की ओर इशारा करते हुए) भूत भूत ये भूत नोच डालेंगे (बाहर में 'एक' का पबड कर ता

हुई नम से टकरा जाती है और चीख मारकर अइ ई ई भूत भूत' बहती हुई अपनी चारपाई के पाम दुबक जाती है) ।

एक (दशना को दखकर); फिर वही आलू । इन आलुओं से मुझे वचातो । ये आलू मुझ पकड़ने आये हैं ।

नस ओप ये आलू नहीं है । ये आदमी हैं आदमी
एक नहीं नहीं, ये आदमी नहीं है । ये आदमी हो ही नहीं सकते ।

नस ओप ! ये आदमी ह आदमी । तुम्हे देखने आये हैं ।

एक (ठिठके स्वर म) ? ये मुझे देखने आये ह ? (पागत की हँसी) है है है आप लाग मुझे देखने आये है लो देखो, देखो मुझे । (भदा के साथ) मैं सुन्दर हूँ ना ? मेरी आँखें बटन जैसी छोटी नहीं है ? मेरे बाल भी पूछ जैसे आँखे नहीं है ? और मेरा रंग भी काला नहीं है । देखो मैं चलती भी हू । (नजाकत के साथ कुछ कदम चलकर) आता है ना मुझे चलना ? (घोडा साचते हुए) हा, मैं पकौडी भी बहुत अच्छी बनाती हू मुझे गाना भी आता है । गाऊ गाऊ ? (धीर फिर आशोश के स्वर म गान लगती है) —जिस देश के लडके आलू हैं वह देश रसातल जायेगा । वह देश रसातल जायेगा, जिस देश के लडके आलू हैं -आलू है (प्रचानक गम्भीर होते हुए) नहीं नहीं मैं शादी नहीं करूंगी । पापा, म शादी नहीं करूंगी मैं इन

विकाऊ आलुओं से शादी नहीं करूंगी। ये सरे आम विकते हैं आलू की तरह (बाली लगानवाली मुद्रा म हाथ उठा कर ऋमश ऊंचे उठने स्वर में) दस हजार बीस हजार पचास हजार एक लाख। एक लाख एक एक लाख दो और एक लाख ती ई न। यह विक गया विक गया हटाओ इस आलू के धोरे को, यह तो एक लाख में विक गया विक गया (ऋमश म द होता स्वर सूनी फली आखें। जब 'एक' बोली लगान लगती है तो इस बीच 'दो' चीकती है और धीर-धीर नहीं नहीं ' कहती रहती है जब तक कि 'एक' का उक्त कथन समाप्त नहीं हो जाता।)

दो (बातर स्वर में) नहीं नहीं। मेरी बोली मत लगाओ, मुझे मत बेचो। मुझे गाय भस की तरह मत बेचो। मुझे औरत ही रहने दो। मैं किसी एक आदमी के साथ रहना चाहती हूँ एक की पत्नी बनना चाहती हूँ। मैं औरत हूँ औरत, कोई घमशाला नहीं हूँ। अरे औरत का औरत ही रहने दो, घमशाला मत बनाओ। (तीव्र बदनाम भरा हुआ स्वर चढ़ता है और उतरता जाता है) औरत कोई साभे की शराब नहीं है औरत कोई साभे की शराब नहीं है औरत कोई शराब नहीं है शराब नहीं है (धीर धीरे जमीन पर झुकते झुकते बठ जाती है।)

तीन (चोंक कर तेजी से दो' की ओर बढ़त हुए) शराब शराब! तू फिर आज शराब पीकर आ गया ?

तूने फिर शराब पी है न आज ? ये मुह म भाग बढ़ू ! नहीं नहीं तू फिर शराब पी है आज ? अब तू खाना मागेगा ? मैं खाना कहा से लाऊ ? खाना बनाती भी कहाँ से ? अनाज के रुपय तो तुम ले गये थे । (एकाएक रँघ्रासे स्वर म) मेरे बच्चे भी भूखे ही सा गये मेरे बच्चे भूखे ही सो गये । (धीरे-धीरे मर पकड़ कर जमीन पर बठ जाती है । चार' 'पाच' की लकड़ी स खलते खलते उसे जमीन पर जोर से पटकती है । तीन' भय की मुद्रा म 'चार' की ओर बढ़ती है । उस आते देख कर 'चार' डण्डा हाथ म लेकर घबराई हुई सी इधर उधर बचने क लिए चलन लगती है । 'तीन' अधिक भयभीत होकर 'चार' का पीछा करती हुई कहती है-)

तीन नहीं नहीं । मत मार मुझे । ओ कसाई मुझे मत मार । मेरे पास कहा था अनाज ? कहा था मेरे पास ओ शराबी मत मार मुझ । मैं तेरी औरत हूँ, तेरे बच्चे की मा हूँ । (तीन 'चार' को भिभोडन लगती है । 'चार' डर कर चीखती हुई लकड़ी फेंक कर 'दो' के पास दौड जाती है ।)

चार (शिकायती स्वर म) अई ई पापा । यह मम्मी मारती है । मुझे छुडालो पापा आ आ (रान लगती है) । पापा मुझे इस मम्मी से बचाओ । यह मम्मी मुझे रोज मारती है । भैया को तो प्यार करती है और मुझे मारती है । पापा आ यह भैया मे और मुझ मे फक क्यो करती है ? ('दा' का भिभोडत हुए और तुनकते स्वर म) मैं लडकी

नहीं हूँ मैं लडकी नहीं हूँ । मैं लडकी नहीं ना
 पापा आ (पुलक कर) मैं भी भैया की तरह
 लडका हूँ ना ? राजा वेटा - ? राजा वेटा ?
 (राजा वेटा के नाम पर 'पाच' चीकती है और धीरे
 धीरे जमीन से लडकी के सहान चारपाई से उठकर
 आगे आती हुई)

पाच राजा वेटा ? कहा है मेरा राजा वेटा ?

एक (आश्चय की मुद्रा के साथ पाच की ओर आती हुई)
 राजा वेटा ! (कुछ सोचकर) अच्छा वह पिलपिला
 आलू ? वह तो बिक गया । एक लाख में बिक
 गया ।

दो (एक' को आवा दिसाकर) क्यों वहकाती है बुढिया
 को ? ('पाच' का समभाते स्वर म) तुम्हारा
 राजा वेटा मिल जायेगा अम्मा, जरूर मिल
 जायेगा । जायेगा कहा ? (यग्य स) किसी कोठे पर
 शराब पी कर मास नोच रहा होगा ।

पाच नहीं नहीं । मेरा राजा वेटा तो कभी का मारा
 गया । (दप्रता की ओर मकेत करत हुए) इन रक्षसा
 की लडाई में मारागया । (वीरचक्र को गले में
 दिखाती हुई) यह देखो मेरा राजा वेटा इस
 वीरचक्र में छिपा बठा है वो । (वीरचक्र को
 घूमती है) निकलो बाहर । बहुत दिन हो गये
 अब निकलो बाहर । (मनुहारी स्वर म) निकलो
 बाहर । निकलो । नहीं निकलोगे ? नहीं ? ।
 (प्रतीक्षा म रककर आश्रय के साथ) नहीं ई
 मुझे यह वीरचक्र नहीं चाहिए । (गले से वीरचक्र

तोड़ लेती है) मुझे वीरचक्र नहीं चाहिए। लें लो तुम्हारा यह वीरचक्र। (वीरचक्र पक देती है) मुझ मेरा बेटा दे दो। मुझे मेरा बेटा चाहिए, मेरा दूध चाहिए मेरा दूध —

(‘दूध’ सुनकर ‘चार’ ‘दो’ के पास आती है)

चार (ठुनकते हुए स्वर में) दूध ! मेरा भी दूध दो। मैं चाय वाय नहीं पीऊंगी। मैं कोई लडकी हूँ जो चाय पीऊंगी। मैं लडका हूँ लडका। हम भी टाफी बिस्कुट दो। हमें भी अच्छे-अच्छे कपड़े पहनाओ। हैप्पी बथ डे भया की तरह हमारा भी मनेगा ना पापा। यस यस अब हमारा भी हैप्पी-बथ डे मनेगा। (गाती है) हैप्पी-बथ डे टू भी ई हैप्पी बथ डे टू भी ई ई। (प्रकड़कर घूमत हुए) अब हम भी पिकचर देखेंगे, बाजार में घूमने जायेंगे। मैं कोई लडकी हूँ जो घर के कोने में दुबकी रहूँ। अब हम लडका हैं। (स्कूली बच्चों की तरह रटते हुए चारों ओर घूमती हुई—) की ओ वाय ब्वाय ब्वाय यानी लडका की ओ वाय ब्वाय ब्वाय यानी लडका। (‘तीन’ ‘चार’ को आश्चर्य से दग्ती हुई जमीन से धीरे धीरे उठन की कोशिश कर रही है। ‘दो’ ‘तीन’ को उठाते हुए गौर से देखती हुई—)

दो यह कौन निकल रही है घरती में से। सीता ? अरे कोई इस सीता का गाड़ दो। गाड़ दो कोई इस सीता को फिर से। नहीं, सीता, घरती में से मत निकल, घरती पर तुम्हारे लिए कोई जगह

नहीं है। (व्यंग्य से हसकर) सोचा होगा कि अब शायद तुम्हारा राम बदल गया है। अरी बुद्धू! राम भी कोई बदलनेवाला है। राम ता पाचू पत्थर है, पोचू पत्थर

एक नही, राम पत्थर नहीं, वह तो पिलपिला आलू है -
 दो नही, राम पत्थर है।

एक (ऊँचे स्वर में) नहीं, राम आलू है।

दो (और ऊँचे स्वर में) नहीं, राम पत्थर है।

(दोना एक दूसरा के हाथों का पण्डवर भगदती हुई धमधम धीम स्वर में 'राम पत्थर है', 'राम आलू है' कहती जाती है। 'तीन' का तब होता स्वर -)

तीन (सूनी आँखों से चारों ओर देखत हुए) आलू? आलू कहा है? गूहा है आलू? मैं आलू की सब्जी बनाऊँगी। मेरे बच्चे भूखे हैं। मैं रोटी बनाऊँगी। (थोड़ा विराम) नहीं तो शराबो फिर मारेगा मुझ। उसको पीटने के लिए औरत और पीन के लिए शराब चाहिए। उम आरतबाज का शराब चाहिए शराब शराब। अरे यह किसने पदा की है शराब? यह शराब किस जल्लाद ने पदा की है? किस जल्लाद ने पदा की है यह शराब? (धीम हात स्वर में) यह शराब किस जल्लाद ने पदा की है? किस जल्लाद ने पदा की है - (और सर पण्डवर जमीन पर घुटना बगल बगल जाती है।)

एक (घृणा के साथ) उस जल्लाद का नाम? उस जल्लाद का नाम दुश्शासन है दुश्शासन। वह

मरा नहीं है, वह आज भी जिन्दा है, दुश्शासन
 यहा के हर मद मे जिन्दा है। वह आज भी औरत
 को छेडता है, उसकी इज्जत लूटता है। दुश्शासन
 मरा नहीं है, वह आज भी जिन्दा है

(इसी बीच 'चार' खेलती हुई 'एक' की पीठ से टकरा
 जाती है। 'एक' डर कर जोर से चिल्लाती है और 'दो'
 'एक' की साथी का पल्लू खींचती है।) हाय ! बचाओ
 बचाओ इस दुश्शासन से

दो (जोर से पागना की तरह काफ़ी लम्बी हसी हमती है)
 है हैं ह अरे काई कृष्ण बचाओ बचाओ इस
 द्रोपदी को ! (दशको स पूछती है) कोई कृष्ण है ?
 (-यग्य से) कृष्ण बचायेगा। जरूर बचायेगा (एक
 को समझाने के स्वर में) अरी पगली ! रोने-रोते
 राधा बुड्डी हो गई पर कृष्ण लौट कर नहीं
 आया। (प्रश्न करते हुए ऊचे स्वर में) राधा राते-
 रोते बुड्डी हा जाती है पर कृष्ण क्यों नहीं
 लौटता ? (सोचने हुए) राधा रोते राते बुड्डी हो
 जाती है पर कृष्ण क्यों नहीं लौटता ? राधा रोते-
 रोते बुड्डी

चार ('चार' तालीं बजाकर विलम्बिताने हुए) लाटगा कहीं
 से किशन ? वह तो भैया के साथ पिक्चर देखने
 गया ? ('एक' के पास आकर आक कर) पापा ! भैया
 की तरह हम भी पिक्चर देखेंगे। देखेंगे ना पापा ?
 बताऊ कौन कौन सी ? (क्रमशः एक एक ऊ गली
 को गिनते हुए) हाथी मेरा साथी, मेरा नाम जाकर,

एक फूल दो माली गीत गाता चल, मा और
और शही ई द

पाप्त (चाँन कर) शहीद ? (जीज के स्वर से) नहीं ई
शहीद कोई नहीं होता । यह शब्द धोखा है, छलावा
है । शहीद कोई नहीं है शहीद सिफ मोत है ।
आदमी शहीद नहीं हाता आदमी मर जाता है ।
कहते हैं मेरा बेटा शहीद हो गया ! हैं हैं हैं
साफ-माफ क्यों नहीं कहते कि मरा बेटा मारा गया ।
लडाई मे मार दिया उसको । (दशकों की ओर
सकेत करके) तुमने मार दिया उसको । तुमने मार
दिया (दशका से घूमते हुए 'तीन' की ओर आती
है ।)

तीन (धबराकर) नहीं नहीं मन आपके बेटे को नहीं
मारा । वह तो शराब पीकर मर गया । जहरीली
शराब पीकर मर गया । (व्यग्य के साथ) है हैं
पीओ और पीओ शराब । जहरीली शराब और
पीओ । तुम्हारे लिए जहरीली शराब के अलावा
पीने को है ही क्या ? यहा के कुओ मे शराब है,
नदिया मे शराब है, समन्दरा मे शराब है
(गर पकडकर पीछे मुडती हुई भन्लाकर) शराब पीओ
और लडो

पाँच शराब पीओ और लडा । पर बिना बात क्या तक
लडोगे ? आदमी तुम बिना बात क्या तक लडते
रहोगे ? यह मा का दूध मा के दूध मे क्या तक
सड़ता रहेगा ? एक राखी दूसरी राखी से, एक

है । भूत ! भूत ! ! (नस 'दो' का बाजू पकड़ कर सड़की ओर घूरत हुए) ।

नस चोप, भूत की बच्चियो । सो जाओ । अबके आवाज की तो डण्डा मारूंगी (पर पटकते हुए तेजी से चली जाती है ।)

तीन (चीक कर) डण्डा ? डण्डा मारोगे ? तुम फिर शराब पीकर आ गये ? तुम तो कोयले खाने गये थे ना ? लाओ यहा है कोयले ? बच्चो का भूख लगी है, म खाना बनाऊंगी । कहा है कोयले ? रुपये मुझे दे दो । (विराम) नहीं है रुपये ? रुपये की शराब पी आये । मेरे बच्चो की रोटी की शराब पी आये ? कमीने । (आश्रय के साथ 'एक' को भिन्नो डती है और 'एक' डरकर 'दो' की तरफ चली जाती है ।) निकल जा यहा से

दो ('एक' को अपनी ओर आते हुए देखकर) और शराब पीकर अब तुम मेरे पास आए हा ? (व्यग्न से) है है है आइये आइये । (तीव्र आश्रय में) निकल जा यहा से निकल जा हरामजादे । शराब पीकर आया है तो अपनी औरत के पास जा । मैं भी किसी बाप की दुलारी बेटा हूँ किसी भाई की प्यारी बहन हूँ । मैं भी किसी की पत्नी हो सकती हूँ किसी की माँ हो सकती हूँ । कुत्त ! औरत का जिस्म पाक जिस्म है, कोई चाट का दोना नहीं कि मद ने चाटा और फेक दिया । औरत मद का साजमहल है, कोई चौराहे का पेशाबघर नहीं

चार (चीर कर दो' की तरफ घानी है, इसी के साथ 'तीन' पिडली खुजाने लगती है। उसको देखकर 'एक' भी अपनी कंधर खुजाने लगती है। 'दो' भी 'एक' और 'तीन' को देखकर गदग खुजान लगती है। 'चार' क इस कथन के अन्त तक सब पागला भी तरह खुजाने लगती है।) पेशाब ? पेशाब मैंने नहीं किया मम्मी। बिस्तरो मे पेशाब तो भैया ने किया है। तुमने दूध भी तो भया को ही पिलाया था (हस्रासी होकर) पापा, देखो न पापा पेशाब भया ने किया है और मम्मी मारती मुझे है। (और 'एक' दो' वया 'तीन' को देखकर 'चार' भी खुजान लगती है।)

पाघ (मदको खुजाते हुए देखकर) खुजली ! खुजली ! खुजाओ मत। खुजाने पर घाय हो जायेगा। मेरे घेट ने कहा था—मा युद्ध भी खुजली है। युद्ध आदमी की बडी पुरानी खुजला है। आदमी खुजाये बिना रह नहीं सकता और खुजाते-खुजाते घाव कर लेता है। मेरे घेटे ने कहा था—यह खुजली धुरूक्षेत्र मे चली कलिंग और हल्दीघाटी मे चली, प्लासी और पानीपत मे चली। यह खुजली हिरो-शिमा और वियतनाम मे, इस्त्राइल और ईरान मे चली। ओ मेरे घेटो ! तुम्हारे पहने के घाव ही नहीं भरे कम से कम अब तो मत खुजाओ अब तो मत खुजाओ अब तो मत (कहत कहत हाथ की तकडी जमीन पर गिर जाती है और स्वय भी लुडक जाती है। तकडी की आवाज सुन कर 'तीन' चौकती है।)

तीन देख, अबके डण्डा उठाया तो बुरा होगा । डण्डा उठाया तो मैं तुम्हारा खून पी जाऊँगी । हरामो ! कुत्ते ! कमीने ! तुने मुझे बहुत मारा है

चार ('एक' को कहती हुई) हा, तुमने मुझे बहुत मारा है । (तीन' स 'एक' बारे में शिंशायत करती हुई) पापा, देखो पापा, इस मम्मी ने मुझे बहुत मारा है । (ठुनकते हुए) पापा पापा मेरा एक छोटा-सा काम कर दो ना ? मुझे लडकी स लडका बना दो । बनादो ना पापा.. (जिद्द करती हुई) बना दो ना

एक (व्यंग्य स ठहाका लगाती है) हूँ है हे तू लडकी से लडका बनना चाहती है ? (चार' स्वीकृति में भोलेपन के साथ गरदन हिलाती है) श्री बुद्धू तूने यह बात पैदा होने से पहले क्यों नहीं कही ? तुझे पदा करके तो बेचारे पापा भी फस गये । तू कम-ठाक जैसे ही जन्मी, पापा की बीस हजार की जेब कट गई

तीन जेब कट गई ? आज ही तो तनरवाह मिली और आज ही जेब कट गई ? हे भगवान ! अब महीना भर खायेगे क्या ? नहीं-नहीं जेब नहीं फटी । तुम झूठ बोलते हो । तुम सारी तनरवाह ठेके और कोठे पर फेंक आये ।

दो (चीक कर) कोठे पर ? फिर वही कोठे पर ? ओ भूखे नगे बच्चों के बाप ! ओ प्यासी औरत के बापुस मद ! तुम्हारे घर के पीछे का हर

दरवाजा तोड़ की तरफ ही क्या खुलता है ?
तुम्हारे मोहल्ले की हूर गली काठे की तरफ ही
क्या मुड़ती है ? गली कोठे की तरफ ही क्या
मुड़ती है ? गली काठे की तरफ ही

एक (गोचर हुए) गली कोठे की तरफ ही क्या मुड़ती
है ? (ठहाका लगाकर) है हैं ह बताऊ ?
क्योंकि मोहल्ले की गली उधर ही मुड़ती है जिधर
दलान होती है । और दलान पर काठा बना लेना
मद की सबसे बड़ी कमजोरी है ।

तीन (व्यग्न से) वाह रे मद वाह ! तुम कोठे पर हुक्के
का दम खींचते हो और अपने घर की चढाई म
तुम्हारा दम फूलने लगता है ? घर पर बीबी भूखी
रहे तो कुछ नहीं, और तुम भूखे रहो तो बीबी का
मारते हो ?

पाच (धीड़ा स बोझिल स्वर) बेकसूरो को क्या मारते हा
कसाई ! ओ आदमी, तुम इतने शरीफ क्यों नहीं
हो कि सिफ भूख लगने पर ही किसी को मारते ।
(धाड़ा रुककर सोचती हुई) मेरा बेटा ठीक कहता था
कि नागासाकी पर बम मूखा ने नहीं डाला । हिरो
शिमा पर भी बम भूखो ने नहीं डाला । न हिटलर
भूखा था न मुसोलिनो और न इन बमा की भट्टिया
मे ही भूखो के लिए खिचड़ी बन रही है ।

चार (विगड कर 'पाच' से) मैं खिचड़ी विचड़ी नहीं खाने
की मम्मी । अब हम भी भैया की तरह खीर
खायेंगे, हा खार । (इसी बीच नस का पर पटकते

हुए गुस्से के साथ प्रवश) ।

नर्स खीर जरूर बनेगी तुम्हारे लिए ! चोप ! कितनी देर से नाक में दम कर रक्खा है तुम सबने । सुनो । बड़े डॉक्टर साहब आ रहे हैं—चुपचाप रहना ।

दा (आश्चय और भय के साथ) बड़े डॉक्टर साहब आ रहे हैं ! बड़े डॉक्टर साहब औरत है या मद ?

नर्स (अकड़कर) मद । मद ।

दो (भयभीत होकर) मद ! मद आ रहा है ! (सब से) अरे मद आ रहा है—मर्द ! (सब डर कर अपनी-अपनी चारपाइयों में दुबक जाती हैं । डॉक्टर का प्रवश) ।

डॉक्टर (चारों तरफ देखते हुए) सिस्टर, ये तो सबकी सब सो रही हैं बेचारी ।

नर्स नो सर, अभी अभी तो सब चिल्ला रही थी ।

डॉक्टर तो फिर एक साथ सब कैसे सो गयी ?

नर्स सर ये सोई नहीं हैं । आप बुरा न माने तो एक बात कहूँ सर ।

डॉक्टर यस यस ?

(इसी बीच पीछे से 'दो' चुपचाप डॉक्टर के पीछे आकर तीव्र स्वर में कहती है—)

दो कुत्ते । हरामजादे । मडु ए । दूर हट यहाँ से ।
(डॉक्टर चौकता है और 'दो' की तरफ मुड़ता है । अब

डाक्टर के पीछे से 'तीन' चीखती है—)

- तीन शराबी, हत्यारे । अब क्यों आया है यहाँ ?
(डाक्टर चौक कर 'तीन' की तरफ मुड़ता है और फिर उसके पीछे से 'एक' चिल्लाती है—)
- एक पिलपिले आलू । तू फिर आ गया यहाँ ?
(डाक्टर घबराकर 'एक' तरफ मुड़ने लगता है कि पाँच चिल्लाती है—)
- पाँच मेरे बेटे के हत्यारे । चला जा यहाँ से ।
(डाक्टर 'पाँच' की तरफ मुड़ने ही लगता है कि 'चार' उसका हाथ खींचते हुए भगडन लगती है ।)
- चार भैया क्यों आये हो, चले जाओ मम्मी के पास ।
(इसके बाद पाँचो एक साथ अपने इन्ही कथना को दोहराती हुई डाक्टर पर टूट पड़ती हैं और मारने लगती हैं । डाक्टर इन सब से घिर जाता है और जमीन पर गिर जाता है । नस डाक्टर को बचाने का प्रयास करती रहती है ।)

(पटाक्षेप)

आज का नाटक

पात्र	दुर्गा रानी
	पहला पुरुष
	दूसरा पुरुष
	तीसरा पुरुष
	चौथा पुरुष
	नायक
	मुनादीवाला
	फरमान बाहक दा सिपाही

(मंच रानी = एक मात्र लगी हुआ है। पटा नुनत ही लक्षण नीचा जो चीरती हुई दुर्गा रानी अपने समथका द्वारा रंगाय जानवाल नाग मर की गता दुगा रानी, दुगा रानी जि दाया" आदि के साथ तीव्रता स मच की ओर जाती है और मच पर चढ़ जाती है। चारो ओर हाथ जोड़ कर अभिवादन करती है। फल पुष्प के आग्रह पर मच पर रखा एक भव्य कुर्मी पर बठ जाती है। पटना पुष्प मादक पर बोलन लगता है)

पहला पु० परम आदरणीया श्रीमती दुर्गा रानीजी आर उपस्थित दशको। आज की यह रात हमारे लिए परम सौभाग्य की बात है कि आज हमारे बीच हमारी मण्डली की प्यारी, प्रियदर्शिनी सचालिका श्रीमती दुर्गा रानी विराजमान हैं। मैं आप सभी की ओर से और अपनी ओर से भी दुगा रानी का गहनातिगहन तल से अभिनन्दन करता हू। (स्वय ही ताली बजाने लगता है और दशको को भी ताली बजान के लिए प्रोत्साहित करता है) जसा की आपको मालूम है, श्रीमती दुर्गा रानी फौलादी महिला है, या कहिये कि हम सब महिलाओ के बीच एक मात्र पुरुष है। इनके दिल मे खून नहीं बहता, वहा तो फौलाद की चट्टान जमा हैं चट्टाने। इनका दिमाग कोई मास का लोथ नहीं है, वह तो एक फौलाद का दण्ड है—जैसे राजदण्ड, जिससे किसी भी अकडू रीठ को तोड दिया जाता है।

इनके वालों में सफेद चमचमाती गंगा की धारा है जैसे (एसी बीच श्रीमतीजी गुस्स में शीघ्रता से माइक छीन लेती हैं और स्वयं बोलन लगती हैं।)

दुर्गारानी

मेरे प्यारे दशक ! मैं नहीं चाहती कि मेरे अत्यावा कोई और माइक पर बोलने का अभ्यास करे। मैं नहीं चाहती कि कोई और भी आप लोग का वहकाने में कौशल प्राप्त करे। आप वर्षों से जानते हैं कि मुझे तो बोलना अच्छा लगता है और आप को सुनना। मैं वर्षों से बोलती आयी हूँ और आप वर्षों से ही सुनते आये हैं। मुझ सुनने की आदत नहीं है और आप लोग को तो अभी बोलना आता ही कहा है। लेकिन फिलहाल आप लोग के बोलने का समय भी नहीं है। बोलने से अनुशासन बिगड़ता है और इस समय हमारा यह नाटक-घर घोर सफट के दौर से गुजर रहा है। चारों तरफ लडाई के बादल मडरा रहे हैं नाटक-घर के दरवाजे-दरवाजे पर दुश्मन खड़े हैं। (तमक-कर) और कुछ ऐसे नाटक-विरोधी लोग भी हैं जो बोलने से बाज नहीं आते। आप लोग तो दशक हैं, और सिर्फ दशक ही बन रहिए। आप लोग तो नौजवान हैं, और नौजवानों को चुप ही रहना चाहिए। आप को अभी से मौन रहने की आदत डालनी चाहिए। आप नवयुवकों को तो नाटक की राजनीति से भा दूर रहना चाहिए, आन्दोलन और हड़ताल से दूर रहना चाहिए, आपको तो ईमानदार होना चाहिए, चरित्रवान होना चाहिए

दूसरा पु० (दशका ऋ बीच से उगता हुआ—प्रावेश म) क्या लगा रखी ह चाहिए चाहिए चाहिए । जब देखो तब चाहिए चाहिए चाहिए । (मच पर शीघ्रता से चढ़ जाता है और दुर्गरानी उसको देखकर ठिठक जाती है ।) पैंतीस वर्षों में इहोने एक शब्द बनाया है— चाहिए । कभी यह चाहिए, यह नहीं चाहिए कभी वह चाहिए, वह नहीं चाहिए । हम कहते हैं यह चाहिए चाहिए हमें नहीं चाहिए ।

दुर्गरानी जो आप भी तो बोल गये न “नहीं चाहिए” में ‘चाहिए’ ।

दूसरा पु० (सोचता हुआ) हैं । तो फिर चाहिए में भी चाहिए और नहीं चाहिए में भी चाहिए । चाहिए में भी चाहिए और नहीं चाहिए में भी चाहिए (दुर्गरानी भी दूसरा पुरुष के साथ बोलती रहती है)— हा चाहिए में भी चाहिए और नहीं चाहिए में भी चाहिए । (तीन चार बार दोनों क्रमशः मन्द स्वर में बोलते रहते हैं फिर उसका ध्यान बटाती हुई दूसरे पुग्प से पूछती है)

दुर्गरानी सुनो, तुम आज यहा नाटकघर में क्यों आये हो ?

दूसरा पु० मैं आज यहा नाटकघर में क्या आया । तुम्हारे प्रश्न को समझा नहीं ।

दुर्गरानी (एक एक शब्द पर जोर देकर) तुम आज यहा नाटकघर में क्यों आये ?

दूसरा पु० क्या मतलब ! तुम और मुझमें यह सवाल पूछती हो । अरे तुम्हीं ने तो घोषणा की थी कि इस

नाटक मे आज तुम हमारा नायक दिखा प्रागी ।

दुर्गरानी नायक ! वो क्या होता है ?

दूसरा पु० तो तुम नायक का अर्थ भी भूल गई ! नायक माने हीरो हीरो

दुर्गरानी ओ आई सी हीरो हीरो

दूसरा पु० हा हीरो तो आप तो हमारी भापा भी भूल गई !

दुर्गरानी मैंने सीखी ही कत्र थी तुम्हारी भापा जो भूलू गी हा तो आप हीरो का देखने तशरीफ लाए हे यहा ।

दूसरा पु० तो क्या तुम भूल गई, सैंतीस वष पुराने तुम्हारी नाटक-मण्डली के वादे को । अरे तब तुम-हम साथ-साथ ही ती वठे थे वहा पर । (दशको म अपने स्थान की ओर इशारा करके) ठीक उसी जगह, जहा से मैं उठकर आया हू

दुर्गरानी क्या ! (हिकारत) में वहा यठी थी ! मुझे कुछ याद नहीं आ रहा

दूसरा पु० अरे ! तुम इतनी जरूरी बात भूल गई ! क्या तुम्हें यह भी याद नहीं कि सतीस साल पहले एक और नाटक मण्डली यहा नाटक करती थी । ऐसे बेहूदे नाटक कि देखकर दिल दहल जाता था और हम लोगो ने मिलकर उमे तिनना टूट किया था । नाको दम आ गया था उसवे । छोड कर भाग गई थी

दुर्गरानी ओ तो तुम अपने की बात कर रहे हा । है ना ! हा हा याद आया शायद यह सपना तुमने पहले भी सुनाया था है ना !

दूसरा पु० अरे, तुम हमारी हथीकत को सपना मममतां हो ।
 दुर्गारानी अरे छोडो हथीकत का चक्कर फिर क्या हुआ ?
 दूसरा पु० फिर एक धार तो हमने उसे इतना हूट किया कि
 उहोने हमारे ऊपर गोली चलाई । एक साथ हम
 दोनो के गोली लगे (पिण्डली म निशान बताता हुआ)
 यह देखो मेरी पिण्डली मे अभी भी निशान बना
 हुआ है । और तुम्हारी कोहनी मे ही देखलो, वही
 गोली का निशान (दुर्गारानी की कोहनी म निशान
 देखन लगता है । निशान रो न पाकर) अरे ! निशान
 कहा गया ?

दुर्गारानी (हसते हुए) वो बना ही कहा था ।

दूसरा पु० लेकिन मैंने अपनी आंखो से तुम्हारे यहा पट्टी बधी
 देखी थी ।

दुर्गारानी अरे पट्टी का क्या है । उसे तो कभी भी बाध लो
 और कभी भी खोल लो । खर एक बात तो है, तुम
 बातें बहुत इण्ट्रेस्टिंग करते हो ।

दूसरा पु० कमाल है ! तुम चाहो तो तुम को मैं अभी चलकर
 वह जगह बतला दू जहा मेरे खून से लाल हुई
 धरती अभी भी ज्या की त्यो है ।

दुर्गारानी तो क्या हुआ । जब खून बहेगा तो धरती लाल
 तो होगी ही, और फिर हमने ताम्रपत्र भी तो बाटे
 हैं तुम लोगो को ।

दूसरा पु० सुनो, तुम्हारे दिए हुए ताम्रपत्र मे मैंने अपने खून
 को समेटना चाहा और 'वह खन छन कर फिर से
 धरती मे चला गया ।

- दुर्गरानी कहा ?
- दूसरा पु० वहा (दूमरा पुस्प श्रीमतीजी को मच से नीचे ले जाने का प्रयाम करता है) आओ, आओ अभी बतला दू
- दुर्गरानी नहीं, नहीं अब मैं वहा नहीं जाऊगी । वहा ता अब बदवू आती हागी ।
- दूसरा पु० पता नही बदवू का तो । हमारी तो वहा रहते-रहते आदत पड गई है ।
- दुर्गरानी एक बात तो है, तुम्हारा किस्सा बहुत दिलचस्प हे । आगे सुनाओ ।
- तीसरा पु० (दर्शवा के बीच स उठ कर आवेश के साथ बहता है) ठहरो, आगे में सुनाता हू यह नही सुना सकेगा । (वसाखिया के सहार मच की ओर माने लगता है) मैं किधर से आऊ ?
- दुर्गरानी (मच के बीच से चडने का इशारा करती हुई) इधर से ।
- तीसरा पु० इधर से कैसे ? तुमने मुझ इधर से चडने के बाबिल तो छोडा ही कहा है । मुझ चढाओ ।
- दुर्गरानी मैं तुम्ह चढा तो दूगी लेकिन इस शत पर कि तुम किस्सा सुनाकर बापिस तुम्हारी जगह चले जाओगे ।
- तीसरा पु० मैं वादा करता हू । और सुनी मैं तुम्हारी तरह वादा फरामोश भी नही हू । (दुर्गरानी तृतीय पुस्प की मदद करने के लिए पहले की इशारा करती है । पहला हाथ वा सहाग देकर तीसर की चढाता है । दूमरा भी मच करता है ।)
- दुर्गरानी हा, अब सुनाओ ।

तीसरा पु० तुमने फिर से वादा किया कि तुम ऐसी नाट मण्डली बनाओगी जो नाटक कर सके

दूसरा पु० तुमने नारा दिया — “बनाओ ऐसी नाट मण्डली”

तीसरा पु० जो नाटक कर सके ।

दूसरा पु० और बनाई नाटक मण्डली ।

तीसरा पु० तुमने छद्मन्दरो की नाटक मण्डली बनाई अं अभी तक भी उसने कोई प्रदर्शन नहीं किया

दूसरा पु० सब पलॉप

दुर्गारानी (अब तक दुर्गारानी बेचन सी पहले पुष्प के साथ पर एक छोर से दूसरे छोर तक घूमती है और कि योजना का सचेत दक्तर उसे मंच से बाहर भेज देती है फिर ठहाका मार कर हसती है ।) बहुत सुंदर बहुत सुंदर ।। तुम्हारा किस्सा बहुत सुंदर बताओ क्या इनाम चाहते हो ? तुम्हारी किस्साग के लिए तुमको पद्मभूषण की उपाधि दे जाय

तीसरा पु० तुम इसको किस्सागोई समझती हो ।

दूसरा पु० उपाधि और इनाम देती हो ।

तीसरा पु० नहीं चाहिए हमे तुम्हारी उपाधि और इनाम हम सिर्फ हमारा नायक चाहते हैं

दूसरा पु० हमारा हीरो ।

दुर्गारानी (यग्यात्मक हसी) समझदार होकर कंसी बातें कर हो ? किस्सा किस्सा होता है असलीयत असलीय होती है । तुम नीरे बुद्ध हो । दुनिया मे क्या को

ऐसा नाटक है जिसमें नायक भूखा ही न हो,
जिसमें खलनायक ही नहीं हो ?

दूसरा पु० लेकिन तुमने हम से वादा किया था

तीसरा पु० हा वादा । और उस वादे को पूरा करने के लिए
ही सिर्फ इसीलिए हमने तुम्हें यहाँ मच पर भेजा
था ।

दुर्गरानी अब तुम जिद्द ही करते हो ता मैं मान लेती हू ।
चला, किया हागा मैंने कोई वादा और मुझ भेजा
भी होगा मच पर तुम लागा ने, लेकिन मेर पास
कोई जादू की छडी नहीं है कि घुमाई और
तुम्हारा नायक हाजिर । अभी ता नाटक की
पटकथा ही लिखी जा रही है, नाटक आज तो नहीं
हा सकता (दशको को) आप लोग सब जा सकते
है । जाओ जाओ जय हिन्द जय हिन्द

तीसरा पु० (दशको मे) ठहरो । कोई नहीं जाएगा यहाँ से ।
(दुर्गरानी स) हम जानना चाहने है कि तुमने
हमारे नायक की भूख का इतना जाम किया ?

दुर्गरानी बिल्कुल । हम तुम्हारे नायक को गोहाटी की
गलियाँ में गम गम गोलियाँ खिला रह हैं । कुछ
पता है आप लोगो को कि एक गाली पर कितना
खर्च आता है । दो सौ रुपये । कितनी महंगी
होती है गाली, फिर भी खिलाते हैं हम तुम्हारे
नायक को । मुरादाबाद और अमृतसर में तुम्हारे
नायक के लिए मुफ्त में कफन बाटे है हमने ।
कितने कफन जुटाये है हमने, कितना करती हू मैं,

कितना करती रही हूँ मैं, सब कुछ तुम्हारे नायक के लिए

- दूसरा पु० लेकिन अब हमें हमारा नायक चाहिए
तीसरा पु० ये सब लोग उसे आज देखने आये हैं।
दुर्गारानी तो ये सब लोग हमें देखलें। इस नाटक की सचालिका श्रीमती दुर्गारानी को देखलें
दूसरा पु० नहीं, हम हमारे नायक को ही देखना चाहते हैं
तीसरा पु० तुम्हारे नायक को !
दुर्गारानी सन्न करो, दिखा दूँगी तुम्हारे नायक को भी
तीसरा पु० लेकिन कब ?
दूसरा पु० कब तक ?
दुर्गारानी अगली बार। वस, अगली बार अवश्य दिखा दूँगी
चौथा पु० (दशको म स उठकर आगे बढ़न लगता है। आनोश के स्वर म बोलने लगता है।) नहीं, अगली बार नहीं, आज ही, आज ही अभी ही अभी ही
दुर्गारानी (भयभीत सी— हटबडाहट के स्वर में) तुम तुम तुम बैठ जाओ। अभी तुम बच्चे हो
चौथा पु० (स्वत ही शाघ्रता से मच पर चढ़ जाता है।) नहीं, मैं नहीं बैठ सकता। तुमको ये (दूसरे ओर तीसरे की तरफ इशारा) वर्दाशत कर सकते हैं। यह तुम्हारे पुराने मित्र है, हम उम्र ह। मुझे तो इनकी नीयत पर भी शक हा चुका है। हम सब देख रहे हैं कि तुम सतीस साल से इस मच पर निकम्मी बँठी हो। तुम हर बार झूठे आश्वासन देकर, बहाना

घनाकर हमको टालती रही हो। कभी कहती हा पटकाया लिगनी है कभी कहती हो सवाद लिगने है, कभी रिहसल करनी बाकी है तो कभी पाशाक बनानी शेष है

दुर्गारानी तो तुम हथेली म सरसो उगाना चाहते हा नादान ?

घोषा पु० सतीस वष हथेली नहीं होती। एक लम्बा चौडा खेत होता है। तुम चाहती तो अब तब सरसा की सतीस फसल काट सकती थी, सतीस।

दुर्गारानी तुम बच्चे हो, नासमझ हा। रेतो की रीत नहीं जानते। (घोष के हाथ लगाकर दशको की ओर भेजत हुए) तुमको इस नाटकबाजी से भी दूर रहना चाहिए। जाओ जाओ

घोषा पु० (दुर्गारानी का हाथ भटकत हुए) नहीं, अब तक ही बहुत यहक चुके हैं हम। (तशका की ओर सकत) आज हम सबके हाथो मे ईट हैं पत्थर हैं, गोले हैं बम हैं। या तो दिखा दो हमारा नायक करना एक इशारे की देर है ढेर होती नजर आओगी (दुर्गारानी परेशान होकर सोचन लगती है। इसी बीच अपनी अपनी स्थिति म सब जड हो जाते हैं और नेपथ्य से आवाज आती है 'अब तीनसा बहाना बनाया जाय। इसके बाद यथावत् सब त्रियाशील हो जात है।)

दुर्गारानी (नेपथ्य की ओर जात हुए घबराहट के साथ) ठहरा ठहरो ग्रीन रूम मे जाकर मैं अभी तुम्हारे नायक को भेजती हू। तुम उसका इतजार करना

चौथा पु० इन्तजार इन्तजार, कितना भ्रामक शब्द है
यह इन्तजार

(उत्सुकता और उल्लास के साथ सबकी ओर पागल की
हमी हसत हुए नायक का प्रवेश)

नायक है हैं है (सब से पूछता है) आप लोग ने
मुझे बुलाया ? (सब पागल को अचानक मंच पर देख-
कर आश्चर्य करने लगत है)

तीसरा पु० तुम कौन हो ?

नायक (आँखे निकाल कर गम्भीर होते हुए) मैं कौन हू ?
मैं कौन हू ? (एक-एक कर सबकी ओर इशारा
करता है) मैं हू तुम तुम और तुम । (दशको
की ओर इशारा कर के परो के बल चारों तरफ घूमता
हुआ) म म सब हू सब ।

चौथा पु० बताते क्यों नहीं तुम कौन हो ?

नायक (चींथे की ओर गौर से देखता हुआ पागल की तरह
धीरे-धीरे हसता हुआ, जोर से हसने लगता है । फिर गव
के साथ अकड़कर गर्बील स्वर में) हम कौन हैं ?
हम हम हम हम इस नाटक के हीरो हैं
हीरो ।

तीसरा पु० वकवास बन्द करो और चले जाओ यहाँ से ।

नायक (अचानक पागलो की तरह राता हुआ दशको से शिका
करते हुए ।) लो, हीरो को डाटता है, हीरो को ।

चौथा पु० (व्यग्य और मजाक के स्वर में) हीरो साहब, आपकी
हीरोइन कहा है ?

नायक (चींथे पुरुष की ओर देख कर हसता हुआ) मैं जानता

था तुम यह प्रश्न मुझने जरूर पूछोग। नादान हो ना। (चौथे पक्ष को और उसके बाद सभी को नजदीक आने का इशारा करत हुए) आओ-आओ मैं तुम्हे मेरी हीरोइन दिखाता हूँ (अपने पटे पाजामे की कतरना को पाइवर फेंकते हुए और उर अपनी हीरोइन बताते हुए) यह रही मेरी हीरोइन यह रही यह रही मेरी हीरोइन। (पटे हुए बनियान का ऊपर करके अपने पिचके हुए पेट को दिखाते हुए) और दखाने यह रही मेरी हीरोइन। भूखी है भूखी भूखी। (नायक रोना हुआ भूखी-भूखी करता रहता है और दूसरा पुष्प तथा चौथा पुरुष उस घबरा दकर मचके बाहर घबल देते हैं। विराम के बाद नेपथ्य में नायक को पीछे जाने और उसके ऊचे स्वर में चिल्लात रहत की आवाज आती है।

नायक नहीं नहीं नहीं मुझे मत मारो, मुझे मत मारो, मुझे मत मारो। अरे मुझे तो पहले ही लोगा ने बहुत मारा है। मुझ शकी ने मारा है, हूणो ने मारा है, तुर्कों और मुगलो ने मारा है। अरे मुझ अग्रेजा ने मारा है। सुनो, वे तो पराये थे, तुम तो मेरे अपने हो, कम से कम तुम तो मुझ मत मारो। (क्रमशः ढलता हुआ स्वर) मुझे मत मारो मत मारो मत मारो - मत मारो

(मच पर तीनों स्तंभ हो जात है)

चौथा पु० (आन्ध्रश के साथ जोर से) सुनती हो, भेजो हमारे नायक को।

(नेपथ्य से आवाज) सुनो तुम्हारा भूखा-नगा नायक मुरादाबाद, गाहाटी और अमृतसर की गलियों में मर चुका है। तुम चाहो तो उसकी

नगी लाश को ले जा सकते हो (मभी स्तब्ध हो जात है।)

- तीसरा पु० क्या? हमारा भूखा-नगा नायक मर चुका है ?
चौथा पु० उसने मार दिया नायक को ।
दूसरा पु० अरे वह पहलेवाली नाटक-मण्डली भी खराब थी, उसने भी भूखा-नगा रखा, उसने भी मारा । पर वह तो पराई थी
- तीसरा पु० ओफ घर के आदमी का घोखा कितना जवदस्त होता है ।
- दूसरा पु० (सोच कर निष्पत्ति लेता हुआ, पूरे उत्साह के साथ) हम उसकी लाश को लायेंगे ।
- तीसरा पु० (उत्साहपूर्ण स्वीकृति) हा ।
- चाथा पु० नहीं । भय पर लाश का लाना वर्जित है । आपको मालूम नहीं, अपने नायक की लाश का देखकर ये सब लोग (दण्ड) सहम जायेंगे भयभीत हो जायेंगे । अपने नायक की मौत को सुनकर इनकी धमनियों का खून मर जायेगा । उसका उधर ही जला दिया जाये ।
- दूसरा पु० (तीसरे से सहमति की अपेक्षा में) नहीं, उसे जलायेंगे नहीं ।
- तीसरा पु० (पूरा सहमति के स्वर में) हा उसका इलाज करायेंगे ।
- चौथा पु० (उपहास करत हुए) लाश का इलाज करवाओगे ?
दूसरा पु० हा, हम उसके साथ वर्षों से रह रहे थे ।
चौथा पु० तो क्या ? वह तो मर चुका । और उसकी मौत के जिम्मेदार आप भी हैं

दूसरा पु० तीसरा पु० (एक साथ) हम ? हम ?

चीथा पु० हाँ आप । आप अपनी दोस्ती के नाते हर बार उन मक्कारों को माफ करते रहें । वे हर बार आपको धोका देते रहे और आप उनके बहवावे में आते रहे । आप उनसे लड़े क्यों नहीं ?

तीसरा पु० हम ? हम तो पहलेवाली नाटक मण्डली की लड़ाई में ही थक चुके थे । उसी में टूट चुके थे । देखते नहीं ये बसाखिया । ये बसाखिया तुम की मौत की जिम्मेदार तो हो सकती हैं, भला ये दूसरा को क्या मारगी । और तुम जवान होकर भी इन बसाखियों से उम्मीद करते हो कि अभी भी ये ही लड़ाई लड़े ? शम आनी चाहिए ऐसी आलाद को जो तुम जवान होकर अपने बूढ़े बाप को लड़ाई में भेजना चाहती हो ?

चीथा पु० लेकिन आप हमें उन मक्कारों से लड़ने से क्यों रोकते रहे ?

तीसरा पु० लड़नेवाले किसी के रोके नहीं रुकते और फिर तुमको तो आपसी टुच्चे मुद्दों पर लड़ने से फुसत ही कहा थी ?

दूसरा पु० वे तुम्हारे नौजवान भविष्य को कत्रों में दफना रहे हैं, भालों की नोकों पर चीर रहे हैं, और तुम खम्बे नोच रहे हो । है इस धरती पर और कोई इतिहास जिसे नौजवानों ने न बनाया हो ? तुम खुद ही चमगादड़ों की तरह उलटे लटके रहोगे और दोष दोगे हमें

- चीथा पु० लेकिन
- तीसरा पु० फिर लेकिन । जवान मुह से कॅचुए सा शब्द निकलता है—लेकिन । क्या होता है यह लेकिन ? आग लगा दो इस शब्द को या इस मुह को । (हिराकत से) लेकिन
- चीथा पु० तो यह भाषा भो तो आप ही ने सिखाई है ।
- दूसरा पु० कोसो मत । कैदियो और वेश्याओ की तरह कोसो मत । गलत भाषा सिखाई है तो बदल डालो भाषा को भी । हर नौजवान पीढी अपने नाटक की भाषा नई चुनती है । तुम भी छील डालो भाषा के जर्रे-जर्रे को ।
- तीसरा पु० भाषा को छीलेंगे ये ? हूँ । ये तो मनायगे घू घट घु घट्ट, घूमर पनिहारिन । सबके रवाव उन्ही मध्यकालीन ऐयाशियो के । औरत के इर्दगिद । (व्यग्य मे) नाटक करेंगे । हूँ
- दूसरा पु० सुनो, वह इससे ज्यादा क्रुद्ध नहीं कर सकती । और तुम उल्लुआ के सामने तो वह यो ही नौटकी करती रहेगी । हर सठियाई मण्डली ऐसी ही नौटकी तो करती है । तुम मे हिम्मत है तो तुम रचो नया नाटक । आज का नाटक । दिखाओ न तो अपना जीहर नया गायक बनाने का
- चीथा पु० तो, सुनलो दोस्तो
- तीसरा पु० हा, कहा-ता' 'तो' कहो 'ता', तो मुनला दास्तो
- चीथा पु० ता सुनलो दोस्तो । अब यहा नया नाटक रचेगा ।

अब नया ही नायक बनेगा । इन हावा से अब नया ही नायक बनेगा । वाला नया नायक

दूसरा और

तीसरा पु० जिन्दावाद !

चौथा पु० हमारा नायक

दूसरा और

तीसरा पु० जिन्दावाद !

(इसी बीच दो गिपाही आते हैं और मच के तीनों पुरपा का पकड़कर ले जाते हैं । आपग म गधप होता है, किन्तु नपध्य म घबे न लिय जाते हैं । इसके बाद मुनादी वाला गले म ढोल लट्काय उस बजाना हुआ आता है और मुनादी करता है)

मुनादीवाला सुनो, सुनो मुनादी सुनो । डके की चोट नाटकघर का गजट सुनो । दुर्गारानी के ग्रीन-रूम का फरमान सुनो । फरमान है कि मच पर दगा करने के आरोप में मच सुरक्षा कानून के अन्तगत कुछ दगाइयों को गिरपतार किया गया है । सुनो, सुनो, मुनादी सुनो । दुर्गारानी के ग्रीन-रूम का फरमान सुनो । फरमान में दशको के लिए सरत हिदायत है कि वे दशक ही बने रहें, मच पर आने की हिमाकत न कर । वरना उन्हें भी दुर्ग-सुरक्षा कानून के अन्तगत गिरपतार किया जायेगा । सुनो, सुनो, मुनादी सुनो । डके की चोट नाटकघर का गजट सुनो । दुर्गारानी के ग्रीन रूम का फरमान सुनो । (इसी बीच तेजी से एक व्यक्ति दूसरा फरमान लेकर मुनादीवाले के पास आता है)

फरमान

बाहक ठहरो मुनादीवाले ठहरो । ग्रीन रूम का यह दूसरा गजट सुनाओ ।

(फरमानबाहक चला जाता है । मुनादीवाला दूसरी मुनादी को पढकर ढाल बजाते हुए सुनाने लगता है)

मुनादीवाला सुनो, सुनो, मुनादी सुनो । डके की चोट नाटकघर का गजट सुनो । गजट पर दूसरा गजट सुनो । गजट का नया फरमान सुना । फरमान है कि दुर्गारानी के ग्रीन रूम का घेराव कर लिया गया है और नाटक की नयी मण्डली का चुनाव कर लिया गया है । और आज के नाटक का यही पडाव कर दिया गया है । सुनो, सुनो मुनादी सुनो, डके की चोट नाटकघर का गजट सुनो, (मुनादीवाला ऐसी ही मुनादी करता हुआ मंच के बाहर चला जाता है ।)

[अन्धकार]

हिटलर

पात्र	तनय	छात्रावासी लडका
	शरद	
	दीपक	तनय के मित्र
	समर	
	जमादार	
	डाकिया	
	पकजराय	तनय के पिता
	विवेकी	
	रसद	पकजराय के मित्र
	चम्पक	
	मगू	पकजराय का नोकर

प्रथम दृश्य

स्थान छात्रावास का कमरा

समय अपराह्न

[तनय का कमरा। कमरे की दीवारों पर फ़िल्मी तारिकाओं की तस्वीरें। कुर्सियों और मज पर सस्ते उपवास और भरी-खाली शराब की बोतलें फैली हुई हैं। अस्त-व्यस्त बिस्तर। नोन म झटके पर गंदे कपड़े। जूते इधर-उधर पड़े हुए। पाठ्यक्रम की पुस्तकें एक कोने में पड़ी हुई। तन्नों टेप रिकार्डर पर पश्चिमी शैली का नृत्य कर रहा है। दरवाजे पर खट-खट होती है। वह नाचना बंद कर झुंझनाता हुआ दरवाजा खोलता है।]

तन्नों (दरवाजा खोलते हुए) क्या डिस्टर्ब करते हो।

डाकिया (तार देता हुआ) तार है आपका।

तन्नों (हडबडाहट के साथ) तार ! मतलब टेलिग्राम ! मेरा ! क्या से ?

(डाकिया चुप रहता है और तनय को हस्ताक्षर करने के लिए एक कागज पकड़ा देता है। तनय हस्ताक्षर करता है और डाकिया चला जाता है।)

तन्नों (तार खोलत हुए) तार अच्छा हो तो भी खलबली मच जाती है। (पकड़ा हुआ) रीचिंग मण्डे मारिग ? परसो सुबह रीचिंग मारे गये तन्नों .. यजव हो गया ..

(तनय विवृतव्यसूढ़ गा हो जाता है और मुद्ग धाणा के पश्चात् दरवाजे की ओर जाकर जोर से पुकारता है)

तनय अरे गीतम ! अरे इस जमादार को भेज देना यार अभी

(गलेरी से आवाज— क्या, उल्टी करदी क्या ?)

तनय अरे भेज यार प्लीज सीरियसली

तनय एक कमरे की ओर दौड़ाता है। और कमरे की सफाई में लग जाता है। फिल्मों-तारिकाओं के क्लिपडर उलट देता है जिनके पीछे की तरफ गणेश, शंकर, लक्ष्मी सरस्वती आदि के चित्र हैं। इतने में ही भाडू और टोकरी लिए हुए जमादार का प्रवेश।)

जमादार वादवाकी मे, मुझे बुलाया साव ?

तनय हा हा, कमरे की सफाई करनी है।

जमादार (बहाना बनाते हुए) अभी तो वाडन साहब ने बुलाया-वादवाकी मे

तनय (जेब से टटोलकर एक रुपया निकालकर जमादार की हथेली में धमाते हुए) अरे वाडन के मार भाडू, पहले मेरे कमरे की सफाई कर।

(जमादार सफाई करने लगता है। तनय शीघ्रता के साथ चीजा को सजाने लगता है। वह जमादार की टोकरी में शराब की बोतलें, उपन्यास और कूड़ा आदि डालता है)

तनय (शराब की बोतलें जमादार को देते हुए) इनमें थोड़ी बच गई है, पी लेना। और यह ले उपन्यास, रद्दी में बेच देना।

- जमादार एक बात पूँछू साब ?
- तनय पूछ पूछ, जल्दी पूछ ।
- जमादार वादवाकी मे, आज सफाई क्यो हो रही है साब ?
- तनय (विगडते हुए) सफाई क्यो हो रही है ? इस कूडे के ढेर मे रहू में ?
- जमादार साब पहले ता कभी भी वादवाकी मे
- तनय ग्रवे परसो हिटलर आ रहा है ।
- जमादार हिटलर ? समझा नही वादवाकी मे
- तनय वादवाकी के वच्चे ! तू वरु-वक मत कर । काम ता करता नही उपर से दिमाग और चाटता है । (तनय शीघ्रता क साथ कमरे को व्यवस्थित करता है । काने म पडी हुई कोस की किताबा को उठाकर भाडता है । उह गौर स दखत हुए—)
- तनय चूहे काट गये ! आजकल तो चूहे ही किताबे पढते है । (किताबों को टेबिल पर सजाना है, फिर इधर-उधर मे कपडे बटोरकर लाता है और जमादार के सामन ढेर कर देता है ।)
- तनय इन्हे घोबी को दे देना और यह देखो उमे समझा देना कि कुर्ते पाजामे के दाग वाग अच्छी तरह देखले ।
- जमादार देखेगा क्या ? आप जानो साफ ही कर लायेगा वह ।
- तनय मेरा मतलब —

- जमादार समझ गया आपा मतलब गमभ गया ।
 वादवाकी में, एक बान और पूछू आपने
- तनय क्या ? बात ? वह बाद म पूछना ।
 (जमादार कपडा की गाठ बाधता है और तनय मस्त-
 व्यस्त जूता को इधर उधर म निकालकर जमादार क
 प्रांग डालता है ।)
- तनय देख, जूता के पालिश भी करानी है । चमाचम ।
 मोची को दे देना । कल सुबह तक चाहिए ।
 जरूर ।
- जमादार (जूता को टोखरी म रखता हुआ) सफाई तो हो गई
 वादवाकी में
- तनय ठीक है (जूते कपडा की और इशारा करत हुए) इन्ह
 ले जाया और कल सुबह और सफाई कर जाना ।
 (जमादार गरदन हिलाकर चला जाता है और तनय
 तेजी से दरवाजा बन्द कर देता है । अलाम घड़ी को
 पाछता है बिस्तर ठाक करता है । इतन म ही बाहर
 ठहाका लगात हुए लोग की आवाज, फिर जोर की
 की दस्तक । ठहाके चलते रहत है ।)
- तनय हसाले सब अभी मरेंगे । (दरवाजा खोलता है तेजी
 से शरद, समर और दीपक ठहाका लगात हुए प्रवेश
 करते हैं, और दरवाजा बन्द कर देत हैं ।)
- समर (किसी पुराने प्रसंग को जारी रखत हुए) और उसके
 बाद वह ऐसी कटी कि उसने मेरी तरफ देखा तक
 नहीं । (इस बात पर तीनों जोर से हसते हैं । तनय
 दुःख बना रहता है । उसके दोस्त सजे हुए कमरे का
 तरफ देखकर आश्चर्य करने लगत है ।)

- समर है ? ठीक तो पहुँच गये न यार ?
 शरद मुझे भी कुछ गडबड ही लगती है ।
 दीपक (चारों ओर गौर से देखते हुए) यार तनो ! या तो यह कसरा तेरा नहीं और तेरा है तो फिर तू तनो नहीं ।
- समर क्या बेचारे कमरे की ऐसी-तैसी कर दी तू ने ?
 (वे जमी हुई कुर्सियों को घसीटत हुए अव्यवस्थित रूप से बठते हैं । एक मज पर ही बैठ जाता है । समर सिगरेट पीन लगता है ।)
- तनय कुर्शियाँ को अस्त-पस्त करते देखकर) ये क्या कर रहे हा यार ?
 शरद अरे बैठ ही तो रहे दें ।
 दीपक (मजाकिया स्वर में) हा ता भई इरादे तो नेक है तुम्हारे ? किसी को फसाने बसाने के चक्कर में तो नहीं हो यार ?
- समर और किसी को फसाओ तो अपना टक्स पहले
- तनय (भ्रु झुकाकर) तुम सुना तो सही यार
 शरद (समर से) अरे इस फटीचर को कोई सू घे भी नहीं यार । क्यों बेचारे की मजाक करते हो ?
 दीपक लगता है यार, तुम्हारे भी इश्क का कुछ बुरा बुरा वुखार चढ रहा है ।
- तनय (भ्रु झुकाकर) अरे इश्क गया भाड में..
 समर भाड में गया ! तब तो बहुत बुरा हुआ, चलो इस गम को गलत करने के लिए एक पग ही हा जाये ।

दीपक ठीक है यार, सारा ही चीज सूखा निकल गया ।
(तनय के टेप-रिकार्डर को बजाने में गीत में साथ नृत्य
करने लगते हैं ।)

तनय (भुभनाकर) यहाँ तो ससाला तनो मर रहा है
और तुम्हें डांस की सूझ रही है ।

समर (भुभनाकर) अरे तो बोल ना, क्या हुआ गया ?

तनय परसों हिटलर रीचिंग ?

समर (आश्चर्य के साथ) परमा हिटलर रीचिंग ?

(तीनों एक दूसरे की तरफ देखकर एक साथ जोर से
ठहाका लगाते हैं और 'परमो हिटलर रीचिंग' गाने हुए
नाचने लगते हैं ।)

तनय प्लीज़ स्टाप दिस ना मस (सब रुक जाते हैं)

दीपक ता परसा हिटलर आ रहा है ? तेरा दिमाग तो
ठीक है ?

समर मालूम है हिटलर कौन था ?

शरद मैं बताऊँ ?

दीपक अरे तुम क्या बताओगे हिटलर के बारे में ? वह
प्रसिद्ध संगीतकार हिटलर जब वादल राग गाता
था तो आकाश से बादल बरसने लगते थे, और
जब दीपक राग गाता था तो चारों तरफ दीपक
जगमगाने लगते थे ।

शरद (हसते हुए) वाह भाई वाह ! तुम्हारा भी मुकाबला
नहीं । क्या बेचारे तानसेन की रेड मारो है तुमने ।
अरे हिस्ट्री की क्लास में क्या कान बन्द करके
बैठे रहते हो ? पिछले महीने ही तो प्रोफेसर गुप्ता

ने बताया था कि हिटलर यूनानी दार्शनिक एरिस्टोटल का बटलर था बटलर

समर यस, यू आर हण्डरेड परसेण्ट करैक्ट

शरद और वह लहसुन की चटनी इतनी बढ़िया बनाता था, इतनी बढ़िया बनाता था (अगुलिया को चाटने का अभिनय करते हुए) कि प्लेटो उसे चाटता रहता था और सोचता रहता था चाटता रहता था सोचता रहता था चाटता रहता था सोचता रहता था

समर अरे चाट लिया यार । तुम भी शायद पूरी हिस्ट्री नहीं जानते । एरिस्टोटल के मरने के बाद हिटलर प्लेटो का खाना बनाने लगा । वह ऐसा मुर्गा पकाता था कि प्लेटो उसे चूसता रहता था और लिखता रहता था चूसता रहता था ... लिखता रहता था चूसता रहता था

तनय (भु भलाकर) ओफ हो मान गया भइ तुम सब हिस्ट्री के प्रोफेसर हो लेकिन मेरा हिटलर तो दूसरा है

दीपक (भु भलाकर) अवे बोल ना तो कौन है ?

तनय (जोर से) मेरे फादर ।

शरद ओ ! आई सी तो तुम्हारे फादर आ रहे हैं ?

तनय आर नहीं तो क्या ?

समर यह फादर भी क्या सडियल चीज होती है यार ! जब चाहे तब घर-दबोचे ..

शरद ऐसी बात तो नहीं है हा आँ ... आ

- क्षीपक हाँ क्या ? उनके सामने न बालो, न चलो, न हँसो, न रोओ । वस, हनुमानजी बनकर बैठ रहो ।
- समर अरे मार, फादर की बला से तो टला जाय वही अच्छा । और मैं तो यही सलाह दूँगा कि अगली सात पीढ़िया तक कोई फादर बने ही नहीं ।
- क्षीपक अरे हम तो फादर को यहाँ बुलाने का चक्कर ही नहीं रखते, घर ही मिल आते हैं । और फिर तभी, तू कोई दूध पीता बच्चा तो है नहीं जो फादर तुझे दूध पिलाने आये
- शरद और दूध भी पिलाना हो तो फादर पिलाते हैं या मम्मी पिलाती है ।
- समर (सोचत हुए) अच्छा तना, एक बात बता । तुम्हारे फादर परसा आ रहे हैं ना ?
- तनर हा, परसा सुबह ।
- समर और घर से कब चलेंगे ?
- तनय कल रात को ।
- समर कल रात को ? तो मेरी बात सुन । आज तो शनिवार ही है । हमारे साथ चल तारघर । एक देदे अर्जेंट टेलिग्राम—‘रीचिंग सण्डे नाइट’ ।
- क्षीपक (तुशी से उछलते हुए) आइडिया है आइडिया । (तनय समर को बाहो में भर कर उठा लेता है और सब किलकिलाने और उछलने लगते हैं तथा नृत्य के साथ ‘रीचिंग सण्डे नाइट’ गाने लगते हैं ।)

[अधवार]

दूसरा दृश्य

स्थान पकजराय का ड्राइंगरूम समय रात्रि 8 बजे

(ड्राइंगरूम में अद्ध नग्न स्त्रियो के क्लेण्डर । पकजराय अपने तीन मित्रो के साथ साफो पर बठे ताश खेल रहे हैं । जुआ चल रहा है । नौकर मगू उबले हुए अण्डे और नमकीन की प्लेटें रख जाता है । विवेकी ताश के पत्ते बांट रहा है । बीच में ही वह एक अण्डा उठाकर खा जाता है तथा दूसरा अण्डा हाथ में लेकर बहता है—)

विवेकी (अण्डे को दिग्वाते हुए) यह अण्डा भी क्या चीज है पकजराय कि

पकज कि खाने को जी ललचाता है ।

विवेकी वो तो है ही । अजी भगवान श्रीकृष्ण ने गीता में कहा है कि हे अर्जुन अगर तुम मोक्ष प्राप्त करना चाहते हो तो अण्डे खाओ । खूब खाओ । क्या ? (सब को प्रश्नात्मक दृष्टि से देखता है) क्योंकि अण्डे खाने से शरीर मोटा होता है । शरीर से दिमाग और दिमाग से बुद्धि मोटी होती है । और मोटी बुद्धि से आदमी सब कुछ भूलता हुआ मोक्ष को प्राप्त होता है ।

रसद (भु भ्रानावर) धरे तुम पत्ते तो बाटो वृष्ण-भगवान के बाप ।

(विवेकी पुन पत्ते बाटन लगता है ।)

चम्पक अरे वाह भाई विवकी, क्या उलटी गंगा वहाई है । (अण्डा ग्रात हुए) तुम कहते हो अण्डा खाकर आदमी सब कुछ भूल जाता है ? अरे एक यह अण्डा ही तो है दुनिया मे जिसे खाकर लोग भगवान का याद रखने हैं वरना दुनिया मे भगवान का पत्ता कभी का साफ हो गया हाता ।

पकज (जार मे) अरे मगू

मगू (निषध्य से) आया बाबूजी

पकज (भु भलाकर) यह कमन्धत ठीक मौके पर ता काम करता ही नही ।

(मगू आता है)

पकज कहा मर गया था तू, सारा मजा किराकिरा हो गया ।

मगू बिना मिट्टी डाले ही किरकिरा हो गया बाबूजी ।

पकज चोप । बलडीफूल

मगू बडे फूल ? बडे फूल तो नही है बाबूजी ।

पकज क्या नही है ?

मगू बड फूल ।

पकज अरे एक बाटल लेकर आ अदर से ।

(मगू शराब की बोतल लेने जाता है ।)

पकज इस जमाने मे तो नीकर रखने मे तो अच्छा है खुद ही नीकर हो जाय ।

(मगू बोतल लाता है। पकज राय मगू से बोतल छीन लेते हैं और पिनासा म भरते लगते हैं।)

रसद (पत्ता पेंकत हुए) क्या पत्त वाट हैं विवेकी ? अबके तो मारे गये सफा ।

चम्पक क्या फँका भई ?

विवेकी चिडी का वादशाह ।

रसद (शराब पीत हुए) यह शराब भी क्या जनत है दोस्त । हमारे कुरान शरीफ मे मोटे मोटे अल्फाज मे लिखा है

पकज (रसद से) तुम चलोगे भी यार

रसद (पत्ता पेंकत हुए) उसमे लिखा है कि हर मुसलमान को शराब पीनी चाहिए जरूर पीनी चाहिए क्यों ? क्योंकि शराब की वेहोशी मे ही ता अल्लाह-ताला इन्सान की रूह को जनत वरूशता है ।

पकज (पत्ता जोर से पेंकते हुए) अरे हमारे ऋग्वेदजी भी तो यही कहते है कि जब तक तुम सोम रस नही पीओगे तो ईश्वर की पूजा का यज्ञ कर ही कसे मकते हो । (और शराब का घूट खीच लेता है ।)

विवेकी रसाला ढग का पत्ता तो एक भी नही आया ।

चम्पक अरे यही तो वजह है कि हिन्दुस्तान उन्नति कर रहा है । क्या कर रहा है ? उन्नति । यहा का मुसलमान अण्डे खाकर कृष्ण को पूजता है और हिन्दू शराब पीकर कुरान को मानता है ।

(शराब पीता है)

- रसद गुलाम से ऊँचा तो एक पत्ता ही नहीं दिया
भाई ने ।
(घटी की आराज होती है ।)
- पकज (कठोर स्वर म) कौन है भाई ?
(घटी फिर बजती है । पकजराय भूमत हुए दरवाजा
खोलने जाता है ।)
- पकज (दरवाजा खोलकर नशे म) क्या भाई, क्या काम है ?
तग क्यों कर रहे हो ?
- डाकिया (तार देना हुआ) तार है आपका ।
- पकज मेरा तार है ? ओह ! लाम्रो ।
(पकज तार लेता है और कागज पर हस्ताक्षर कर
देता है ।)
- विवेकी (भु भलाकर) क्या यार खाने-पीने वकत भी
विजनेस, विजनेस, विजनेस । यह स्साला विजनेस
हुआ कि आफत हुई ।
- पकज (सहज स्वर म पढता हुआ) रीचिंग सण्ड नाइट
मेल, तन्नो
(वह आश्चर्य के साथ पुन पढ़ता है)
- पकज रीचिंग सण्डे नाइट मेल । देखना विवेकी यह
क्या लिखा है इसमें ?
- विवेकी (तार लेकर पढ़ता है) रीचिंग सण्डे नाइट मेल
तन्नो
- पकज (हडबडा कर) ओफ ! मारे गये ! और सफा मारे
गये । भाई आज का यह ताश का प्रोग्राम
कन्सिल ।

चम्पक (नाराजगी दिखाता हुआ) ना भई पकज । तुम्हारे और प्रोग्राम जाये भाड मे (और वह पत्ते फेंक देता है ।) तुम आज जीत गये तो अब खेलोगे नही ।

रसद (चम्पक के पत्ते फेंकने पर परेशान होते हुए) अरे पत्ते क्यों फेंक दिये ? यह बाजी तो खेल ला यार । (रसद चम्पक के पत्ते उठाकर देता हुआ) लो सभालो ।

पकज क्यों इतना गुस्सा हो रहे हो चम्पक । यहा तो स्साली आफत आ रही है ।

विवेकी क्यों, हुआ क्या ?

पकज हुआ क्या कदू । अभी मेरा हिटलर आ रहा है ।

विवेकी (आश्चय के साथ) हिटलर ?

(विवेकी, चम्पक और रसद तीनों एक दूसरे की तरफ आश्चय के साथ देखकर एक साथ व्यग्यात्मक ठहाका लगाते है ।)

विवेकी तुम भी कमाल के आदमी हो । अरे हिटलर तो कभी का मर गया । पता है हिटलर तो ससार-प्रसिद्ध एक तेज तर्रार घोडा था घोडा । चलने मे हवा का मुकाबला करता था । साव (सबको सम्बोधित करते हुए) महाराणा प्रताप जब हिटलर पर बठकर जाते थे तो मुगल सेना थर्रा थर्रा उठती थी, और

चम्पक अरे यार, क्यों बेचारे उस चेतक को आत्मा पर मिट्टी डाल रहे हो ? लगता है तुमने कभी सेती-

वती की नहीं। जनाप (मगरा मराधित भरत दृण)
हिटलर ता अमेरिकन गृह की एक वंरायटो है
जिमने इयन राटी अहुत बढिया बनती है।

- रसद तुम सत्र वेप्रूफ हो। अरे हिटलर ता
पयज (भल्लाकर) ओफ हो, तुम्हारे हिटलर जहनुम म
गये। मेरा हिटलर दमरा है
विवेकी (भुभनाकर) तो कान है ?
पयज मेरा लडका तन्नो।
विवेकी ता तुम्हारा लडका आ रहा है।
चम्पक मतलब आपके माटवजादे पधार रहे हैं। और
इसी गो वजे वाली मेल म ?
रसद ये लडके लडकिया भी बडी आफन होती ह
यार
चम्पक और क्या ! न उनके सामने कुछ खाओ न पीओ
न खेलो। छीकगे भी तो स्साले कहूगे (नबल करते
हुए) पापा न छीक दिया।
विवेकी अजी हम तो अपने लडका से हास्टल मे ही मिल
आते है। पयजराय तुम भी अगर
पयज मैं भी तो अभी ग्यारह बजे थी अप से मिलने ही
तो जा रहा था। लेकिन वह भी तो आखिर
ओलाद ता हमारी ही है ना। वा खुद ही यहा
पधार रहे हैं।
चम्पक खर चलो, (घडी देखकर) अभी तो पन्द्रह मिनट
है। यह बाजी तो खेल लो।

- विवेकी और फिर ट्रेन कौन-सी राइट-टाइम हो पहुँचती है ।
- पक्क अरे नहीं घार मारा जाऊगा सफा । यह देखते कमरा (चार तरफ दिखता हुआ)
- रसद (पक्क का हाथ पकड़कर बिठात हुए) अरे दठे जनाब अभी ता बहुत टाइम पज है ।
- पक्क नहीं भई, देखते नहीं यह सब
रसद तो फिर चलते हे करने दो बेचारे को तयारी ।
- पक्क अरे नहीं, थोड़ी हैल्प तो कराओ या र
विवेकी नहीं पक्क । अब चलते है । मैं तो भूल से न्यू फिल्म की टेप मेज पर ही छोड आया था । मेरा लडका देखेगा तो साचेगा कि पापा भी
- चम्पक घार में भी आजकल काममूत्र पढ रहा हू जो लेट्रिन मे ही रह गई, बच्चे चले गये होंगे ता
- रसद और भई मेरा भी एक खास फोन भानेवाला है । बच्चे उठायेंगे तो
(तीनों जान लगते है)
- पक्क जाओ, तुम सब चले जाओ । (मगू को जोर से आवाज लगाता है) मगू अरे मगू --
- मगू (नपथ्य से) लाया बाबूजी
- पक्क अरे कुछ मत ला, वैस ही आ जा ।
- मगू (नपथ्य से) मछली ता पकते ही पनेगी बाबूजी--
- पक्क अरे मछली को डाल चट्टे मे, यहा आ ।

- मगू वो तो कभी की डाल दी बाबूजी । अब तो निकाल ही रहा हू
- पकज (भल्लाकर) अबे पहले यहा आ ।
- पकज (मगू आता है) सुता नही हम बुला रहे हैं । मछली वछली सत्र बन्द । उनको उठाकर फेक दो या तुम खा लेना ।
- मगू राम राम बाबूजी । नीली छतरीवाले की कसम । कसी बातें कर रहे हैं आप ? मछली खाकर मैं अपना घरम भिस्ट करूंगा ।
- पकज कुत्तो की तो कमी नही है ना यहा ? चह दे देना पहले यह कमरा साफ कर ।
(मगू मुह बिदकाता है और शर जाने लगता है ।)
- पकज (डाटते हुए) फिर अन्दर ?
- मगू भाडू भी तो लाऊ ?
(बडबडाता हुआ चला जाता है और भाडू लाता है । इसी बीच पकज कलेण्डर बदलता है जिनके पीछे से देवी-देवताओं की तस्वीरें निकलती हैं ।)
- पकज पहले ये बोटल और प्लेटे उठा । जल्दी
- मगू बाबूजी, प्लेटो मे तो यो ही रखा रह गया ।
- पकज रह जाने दे । सून, अग्ररवत्ती ला । सारे घर मे मछली की बदबू आ रही है ।
(मगू अग्ररवत्ती जलाकर लाता है । पकज भी कमरे की सफाई करता रहता है ।)
- पकज अरे जरा इलायची ता ला, मुह बदबू मार रह होगा ।

(मगू अदर से इलायली लाता है। पकज इलायची खाता है। अपने कपडे ठीक करता है। फिर कुर्सी पर बठकर 'रामचरित मानस' पढने लगता है—'रघुकुल रीति सदा चलि आई। जय हनुमान ज्ञान गुण सागर। रघुकुल रीति सदा चलि आई। जय हनुमान नान गुण सागर। घटी बजती है। पकज मगू को दरवाजा खोलने का इशारा करता है। दरवाजा खुलता है। तनय सफेद कुर्ते पाजामे म प्रवेश करता है। एक हाथ मे एक पुस्तक दूसरे मे अटेची। वह पकजराय के पाव लगता है।" पकज अत म 'सियावर रामचन्द्र की जय" कह कर 'रामचरित मानस' बंद कर देता है।)

पकज (कृत्रिम पुलक के साथ) अरे आओ, आओ बेटे। अभी-अभी तो तुम्हारा तार मिला है। कहो कैसे हो ?

तनय (बनावटी बिनम्रता) आपके आशीर्वाद से बहुत ठीक हू।

पकज कितने दिन हो गये तुम्हे गये। मुझ से तो रहा ही नहीं जाता बेटे। इसीलिए मैं खुद ही आ रहा था पर

तनय मैंने सोचा पिताजी कि सर्दी का तो मौसम है। फिर ट्रेन मे फाँस्ट क्लास मे तो आसानी से रिजर्वेशन हो नहीं पाता और सैकिण्ड क्लास। ओफ हो कितनी भीड होती है। आप ट्रेन मे खडे तक नहीं रह सकते। आप ऐसी भीड म आते कैसे पिताजी। इसलिए मैंने सोचा कि मैं ही

- पकज अरे भाड मारो ट्रेन का । तुममे मिलने तो हम प्लेन से आ जाते । रुपये ही ता लगते
- तनय ना ना ना पिताजी । यही तो मैं सोच रहा था कि आप वही प्लेन से न आ जाय । आप सुनते नहीं आजकल एयर ट्रेज कितने होते हैं ?
- पकज अरे एयर ट्रेज हो जाये तो हो जाये । लाग यही तो कहते कि पकजराय अपने बेट से मिलने गये थे तो शहीद हा गये ।
- तनय (अपन मुह पर हाथ रबकर) नहीं-नहीं-नहीं । कसी घाते करते हैं पिताजी
- पकज खैर, अबकी बार हम तुम्हारे मेहमान होंगे । हा तो ट्रेटे, पढाई बढाई कसी चल रही है ?
- तनय (हसना बक्का होकर) पढाई । हैं हैं हैं पढाई बहुत अच्छी चल रही है । पढाई बहुत अच्छी परीक्षा भजदोक है ना तो यह समझिये कि पढाई बहुत अच्छी न दिन का पता है न रात का । और यह समझिये कि पढाई बहुत अच्छी सपने मे भी किताब ही किताब दिखती ह ना, तो यह समझिए कि पढाई बहुत अच्छी
- पकज (हसत हुए) ज्या नहीं बेट क्या नहीं । हमारी ता भई कोई परीक्षा-बरीक्षा है नहीं । फिर भी यह रामायण है जब भी विजनेस से फुमत मिलती है इने ही पढते रहते हैं । (शक के साथ) यह तुम्हारे हाथ म किताब कौनसी है बेटे ?
- तनय पिताजी यह तो बोस की नहीं है ।

पक्कज कोमें की नही है । तो कौनसी है फिर ? (नाथ से
बिताब लेकर देखता है फिर प्रमत्त हाकर—) अरे यह
तो गीता है । याह बेट वाह ! बहुत अच्छे ।
याप रामायण पढ तो बेटा गीता कयो नही पढेगा ।
तो कौनसा काण्ड चल रहा है आजकल ?

तनय वस, लका काण्ड खत्म कर लिया ।

पक्कज भई तुम्हारा लका काण्ड जल्दी पूरा हुआ । मेरी
तो इस रामायण का अभी द्रोपदी काण्ड ही पूरा
नही हुआ ।

तनय मैं थोडा स्पीड से पढता हू ना ..

पक्कज तब ही, चलो छोडो (जोर स आवाज लगता है)
हाथ मुह धो लो, फिर भोजन करना ।
अरे मगू ओ मगू

मगू (नपथ्य से) आया बाबूजी ई ई

पक्कज ततो के लिए खाना बनाओ

तनय नही पिताजी, खाना तो मैंने टेन में ही खा
लिया था ।

पक्कज अरे यह क्या ?

तनय मैंने सोचा पिताजी कि अगर मगू घर चला गया
हागा तो खाना बनायेगा कौन ?

पक्कज अरे बाह, हम खुद बनाकर खिलाते अपने बेटे
को । ता फिर चलो, तुम आराम करो । मुझे
तो थोडी मरला फरकर सोने की आदत है ।

तनय ओफ हो ! पिताजी यही तो हाल मेरा है । जब तक थोड़ी बहुत पूजा नहीं कर लू मुझे भी नींद ही नहीं आती ।

पकज यह तो बहुत अच्छी बात है बेटे । चलो जल्दी से पूजा करके सो जाना, अच्छा ! पूजा कहा करोगे ?

तनय यही आपके माथ ।

पकज मेरे साथ ? चलो, ठीक है । बैठ जाओ ।

(दोनों माला निकाल लेते हैं और दशका की ओर मुह करके पद्मासन में बैठ जाते हैं और आँखें बंद करके होठ हिलाते हुए मन्त्र जपने लगते हैं । थोड़ी देर बाद तनय आँखें खोलकर पकजराय की तरफ देखता है । कुछ क्षण बाद पकजराय भी तनय की तरफ देखकर पुन आँखें बंद कर मन्त्र जपने लगता है । दोनों ही द्वारा एक बार पुन इसी प्रकार किया जाता है । तीसरी बार ऐसा करते हुए तनय और पकजराय की आँखें मिल जाती हैं और दोनों हक्के बक्के रह जाते हैं तथा तेजी से होठ हिलाते हुए जाप करते रहते हैं ।)

(पटाक्षेप)

शम्बूक - वध

पात्र ।

राम
लक्ष्मण
शम्बूक
ब्राह्मण
नारद
द्वारपाल

प्रथम दृश्य

समय पूर्वाह्निकाल

स्थान राम दरबार

(राम दरबार। राम और लक्ष्मण आसना पर बठे ह। इसी बीच प्रतिहारी का प्रवेश)

द्वारपाल महाराज ! राजद्वार पर एक वृद्ध ब्राह्मण बहुत विलाप कर रहे है।

राम (आश्चर्य के साथ उठ पडते है) वृद्ध ब्राह्मण और मेरे द्वार पर विलाप कर रहे है ! क्या क्या हुआ ?

द्वारपाल (चुप रहता है, सर झुकाए हुए)

राम चुप क्यों हो द्वारपाल ? क्या चाहते है ब्राह्मण देव ?

द्वारपाल बहुत बुरा हुआ महाराज।

लक्ष्मण बहुत बुरा हुआ ! क्या ?

द्वारपाल मैं मैं नहीं सुना सकता।

राम तो जाओ, ब्राह्मण देव को सम्मान के साथ ले आओ।

(द्वारपाल चला जाता है। राम और लक्ष्मण थोड़ी देर मौन रहते हैं फिर लक्ष्मण राम की ओर देखते हुए—)

लक्ष्मण आय, आप तो ब्राह्मणों की कुशल मंगल पूछने नगर मे प्रतिदिन जाते है। फिर फिर यह ब्राह्मण देव के विलाप का क्या कारण हो सकता है ?

राम यही तो मैं सोच रहा हू लक्ष्मण ! लगता है मुझसे कोई भयकर भूल हो गई है।

द्वारपाल के साथ ब्राह्मण का विलाप करत हुए प्रवेश ।
ब्राह्मण अपने बच्चे का सफेद वस्त्र में लिपटा हुआ शव
हाथ में लिए हुए है ।)

ब्राह्मण महाराज ! बहुत बुरा हुआ । मेरा लडका मर
गया । मेरा इक्लौता लडका मर गया । अनर्थ
हो गया महाराज ।

राम क्या ! आपका लडका मर गया ? पिता के सामन
पुत्र की मौत ! मेरे राज्य में तो यह असम्भव है ।
(अपने बच्चे के मुह से कपड़ा हटा कर दिखात हुए ।)

ब्राह्मण असम्भव ? यह देखिये मेरे चौदह वर्ष के बच्चे
का शव । अब भी असम्भव ?

लक्ष्मण आपने कोई पाप तो नहीं किया ?

ब्राह्मण पाप ? मैंने कोई पाप नहीं किया ? मैं तो नगर के
बच्चों को वेद पढ़ाकर अपनी जीविका कमाता
हूँ । वेद पढ़ाना भी कोई पाप है महाराज ?

लक्ष्मण लेकिन रामराज्य में आज तक किसी पिता ने
अपने पुत्र को अग्नि नहीं दी फिर यह आज कैसे
हो गया !

ब्राह्मण महाराज, राजा के दुष्कर्म्मों का फल पापों का फल
बेचारी जनता ही तो भागती है । राजमहल का
कूड़ा-ककट महल की छिडकी से जनता पर ही
तो पड़ता है ।

राम ओह ! फिर राजा की निंदा ! एक बार निंदा
करने पर तो सीता को निकालना पड़ा । समझ
में नहीं आता आज किसको निकालना पड़गा ?

- ब्राह्मण चिन्ता मत कीजिए राजन् । आपके घर में से किसी का नहीं निकालना पड़ेगा । आज ता अयोध्या के राज-भाग से इस बाप के बंधो पर पुत्र का शव ही निकलेगा
- लक्ष्मण नहीं, यह नहीं होगा
- ब्राह्मण ऐसे जन-उदासीन राजा के राज्य में तो यही होगा । लेकिन मेरा बच्चा जिन्दा नहीं हुआ ता मैं और इसकी मा भी राजद्वार पर रोते रोते प्राण दे दगे, हमसे अपने बच्चे की मौत सहन नहीं होती ।
- राम नहीं, यह आपके पुत्र की मौत नहीं है । यह मेरे शासन की मौत है मेरे राजधम की मौत है ।
- ब्राह्मण महाराज, मैं शासन और राजधम कुछ नहीं जानता । मुझे तो मेरे बेटे के प्राण चाहिए ।
- लक्ष्मण आर्य, जब से आपके राजतिलक होने की बात चली थी तब से आप पीडा ही पीडा सहते जा रहे हैं । यह राजदण्ड कितना भारी है कि उठाये नहीं उठ रहा ।
- ब्राह्मण महाराज मेरा बच्चा
(नारदजी का प्रवच, सब भुक्कर प्रणाम करत हैं ।
नारद आयुष्मान्' कहत है ।)
- नारद राम, तुम्हारी भृकुटियों में फिर चिन्ता भलक रही है ? क्या बात हुई लक्ष्मण ?
- ब्राह्मण मेरे बच्चे का शव देख रहे हैं महाराज ?
- नारद है । तुम्हारे बच्चे का शव है यह ? ऐसा अनर्थ कैसे हो गया ? (राम से) राम, इस बच्चे की मौत तो तुम्हारे राजमुकुट पर काला धब्बा है ।

- राम मुनिराज ! मैं अब इस राज्य के रथ को नहीं चला सकता । सीता को घर से निकालने के बाद मेरा चित्त स्थिर नहीं रह पाता । बार बार भूल कर जाता हूँ । आपने ही तो एक बार बताया था मुनिराज कि जब राजा का चित्त स्थिर नहीं रहे तो उसे सिंहासन त्याग देना चाहिए ।
- नारद अभी इस बात को छोड़ो राजन, अभी तो तुम्हारे सामने पहला धम है इस बच्चे को जीवित करना ।
- लक्ष्मण मुनिराज, मुझे लगता है यमराज से कही गलती हो गई है । मैं उससे युद्ध करके इस बच्चे के प्राण वापिस ले आऊँगा ।
- नारद नहीं लक्ष्मण, उतावले मत हो । (राम से) राम तुम्हारे राज्य में कहीं न कहीं वण और आश्रम धम की हानि हो रही है । सारे राज्य में तलाश किया जाय कि कौन नागरिक अपने वण को छोड़ कर दूसरे वण में प्रवेश ले रहा है । कौन नागरिक अपने आश्रमा का पालन नहीं कर रहा ?
- राम जो आज्ञा महर्षि । मैं आज ही पता लगाता हूँ । लक्ष्मण जाओ, सारे राज्य में दूता को भेज दो ।
(नारद और राम के समक्ष लक्ष्मण नत मस्त होकर चले जाते हैं ।)
- नारद (ब्राह्मण से) और आप ब्राह्मण दूत, अपने पुत्र के शव को तेल से भरे कड़ाह में रख दीजिए, जिससे आपके पुत्र का शरीर नष्ट न होने पाये । आपका पुत्र अवश्य जीवित हो जायेगा ।

ब्राह्मण (गङ्गा में गिर जाता है) घबरा हो मुनिराज, घबरा हो ।

नारद नारायण नारायण ।। (जान लगत हैं)

[अधवार]

दूसरा दृश्य

(नपथ्य से अनेक व्यक्तियों का स्वर— 'महाराजा राम की—जय । 'महाराजा राम की— जय' ।।)

(स्वर धीरे धीरे तीव्र होता हुआ क्रमशः कम होना जाता है । राम अपने कंधों में बेलन से घूम रहे हैं ।)

राम नहीं नहीं यह राम की जय नहीं, यह तो राम की पराजय है, पराजय ! यह जनता समझती क्या नहीं, राम तो कई बार हार चुका है ।
(लक्ष्मण का शीघ्रता से प्रवेश)

लक्ष्मण आर्य, जनता आपके दर्शन करना चाहती है । उस ब्राह्मण का पुत्र जीवित हो गया है ।

राम (व्यथित स्वर में) लक्ष्मण ! ब्राह्मण - पुत्र जीवित हो गया इसकी तो जनता को इतनी बड़ी खुशी । और शम्बूक की मैंने हत्या कर दी इसका जनता को बिल्कुल भी शोक नहीं ? वह शम्बूक भी तो आदमी ही था शूद्र हुआ तो क्या ? अयाध्या की सारी जनता राम के चेहरे पर क्या देखना चाहती है ? गभवती सीता का घर में बाहर निकालने का पहला धारा तो मिटा ही नहीं आर सयासी

शम्भूक की हत्या का यह दूसरा घब्बा और चिपक गया ? लक्ष्मण यह जनता कसी नासमझ है ? सीता का निर्वासन और शम्भूक की हत्या करे पर मेरे विजय-तिलक करना चाहतो है ? नहीं यह विजय तिलक नहीं है यह तो राजा के चेहरे पर लक्ष का तिलक है ।

लक्ष्मण महाराज, जनता की इच्छा तो आपके दर्शन करने की ही है ।

राम ओह ! जनता की इच्छा ! जनता की इच्छा ! ।
इस जनता की इच्छाओ के आगे तो मैं सारी मनुष्यता भूलकर जड़ पत्थर बनता जा रहा हू । यह जनता क्या नहीं समझना चाहती कि राम कोई यन्त्र नहीं है । यह भी एक मनुष्य ही है, जीता जागता मनुष्य । वह किसी का पति है तो किसी का पिता भी हो सकता है

लक्ष्मण महाराज

राम लक्ष्मण ! जनता से कह दो कि राम राम स्वस्थ नहीं है ।

(लक्ष्मण नत मस्तक होकर चला जाता है)

राम (थोड़े विराम के बाद घूमते हुए) ओह ! यह राज सिंहासन कितनी मजबूत बेड़ी है मेरे लिए ! मैं इस सिंहासन के नीचे कुचल पडा हू । जनता तुम्हारा यह राजा राम सिंहासन के नीचे कुचला पडा है । धीरे धीरे मेरे शरीर के अंग गलते जा रहे हैं । देखो देखो मेरा यह बाया हाथ—यही

वह पापी हाथ है जिसने गर्भवती सीता को झटक कर अलग कर दिया था, और यह वही दाया हाथ है जिसने तपस्या करते हुए शूद्र शम्बूक की हत्या की है। इन हत्यारे हाथोंवाला राम, यह राम इस पवित्र राजदण्ड को कैसे उठा पायेगा ? (पदों पर शम्बूक की छाया घाती है)

शम्बूक (छाया जोर से ठहाका लगाती है) हैं हैं हैं शम्बूक की हत्या की कोई चिन्ता नहीं, और राजदण्ड उठाने की इतनी चिन्ता है ?

राम कौन ? कौन शम्बूक ? तुम मेरी तलवार से मर कर भी स्वर्ग नहीं पहुँच सके ।

शम्बूक इतना घमण्ड है तुम्हारी तलवार पर राम ? तुम्हारी तलवार तो मेरे खून से सनकर कभी की भाटी हो चुकी है ।

राम इसे तो मैं भी जानता हूँ । शूद्र की हत्या करके मुझे लगता है मैंने इस समाज के परा को ही काट दिया है । लेकिन लेकिन तुम्हें तो स्वर्ग जाना ही था ।

शम्बूक स्वर्ग कैसे जाता ? जहाँ ही मैं स्वर्ग के लिए उड़ने लगा मुझे ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्या ने घेर लिया । उन्होंने कहा—अगर तुम स्वर्ग में चले गये तो इस धरती पर हमारे मूल को कौन उठायेगा ? अयोध्या की सड़ती नालियों को कौन साफ करेगा ?

लक्ष्मण का प्रवेश । लक्ष्मण छाया को देखकर स्तम्भित हो जात है ।)

- लक्ष्मण हैं छाया । आर्ये, यह किसको छाया है ?
- शम्बूक लक्ष्मण ! तुम इस काली छाया को नहीं पहचानते। यह तुम्हारी छाया है, तुम्हारे राम की छाया है, तुम्हारी इस नगरी की छाया है तुम्हारे राजपत्र की छाया है ।
- लक्ष्मण (राम से) महाराज
- राम हा, लक्ष्मण शूद्र की हत्या करने के बाद, तुम यह समाज छाया ही रह गया है निर्जीव छाया । यह शम्बूक है
- लक्ष्मण शम्बूक ! और एक शम्बूक की मीत से सारा राज्य निर्जीव छाया रह गया ?
- शम्बूक लक्ष्मण यह केवल एक शम्बूक की ही हत्या नहीं है । एक निर्दोष व्यक्ति की हत्या है ? बोलो राम निर्दोष को दड देकर तुम्हारा यह राजदण्ड कितने दिन बच पायेगा ?
- लक्ष्मण राजदण्ड पर आक्षेप करनेवाले शम्बूक, तुमने मेरे बाण का नुसीलापन नहीं देखा ?
- राम लक्ष्मण तुम समझते क्यों नहीं ?
- शम्बूक लक्ष्मण इसको आज नहीं समझ सकता राम । तुमने जो मेरी हत्या की है उसके खून की बदवू से तुम्हारी जनता सदिया तक सड़ती रहेगी और मेरे खून का कीचड़ हजारा वर्षों तक नहीं सूख पायेगा ।
- लक्ष्मण उस कीचड़ को मैं एक बाण से सुखा दूंगा ।

शम्बूक शूद्र के खून को तुम नहीं सुखा सकते । ज्या ही तुम चाण मारागे वह उछल कर तुम्हारे ही शरीर पर आ गिरेगा और तुम कोढी हो जाओगे । तुम्हारा राम कोढी हो जायेगा, तुम्हारा समाज कोढी हो जायेगा और तुम्हारा यह काढ बढता हा जायेगा बढता ही जायेगा बढता ही जायेगा

राम ओह यह तो तपस्वी शूद्र का शाप है । लक्ष्मण ! मै तुम और यह समाज अब इस शाप से बच नही सकते । ओह ! यह क्या हो गया या मुझे ? मेरी बुद्धि को लकवा कसे मार गया था ? उस शूद्र के प्राण लेने से तो अचछा था कि मै अपने प्राण देकर ब्राह्मण पुत्र का जीवित करता । कम से कम जनता के सामने एक आदश तो रह जाता कि एक ब्राह्मण पुत्र के लिए रघुवश के राजा राम ने अपने प्राणो को भी त्याग दिया था ।

लक्ष्मण लगता है आप भावना मे वह गये है आय । रावण ने राजनीति सिखाते समय मुझे बताया था कि राजनीति भावनाओ पर नही चलती, उसका रास्ता तो तलवार की धार पर है ।

राम हू तलवार की धार पर ! लेकिन तलवार की धार पर चलनेवाली उस राजनीति का क्या भरोसा ? पता नही वह तलवार की धार को कब जनता की तरफ मोड दे ।

लक्ष्मण तब तलवार की राजनीति के विरुद्ध जनता को विद्रोह कर देना चाहिए ।

राम हूँ ! राम की जनता और विद्रोह करेगी ! लक्ष्मण अयोध्या की जनता विद्रोह करना कहा जानती है ! अयोध्या की जनता ने अयाय से टक्कर लेना सीखा ही कब है ? रावण को भी तो हम ने सुग्रीव की सेना से ही पराजित किया था । लक्ष्मण अयोध्या की जनता की असलियत देखना चाहते हो तो उधर देखो— उधर उधर (राम सामने दशकों की ओर दूर ऊपर आकाश में दिखाता है ।)

लक्ष्मण उधर ! यह क्या ! यह क्या देख रहा हूँ म ! वहाँ तो शूद्रों को गावों से बाहर निकाला जा रहा है, उन्हें अछूत समझा जा रहा है ! यह जनता पागल हो गई है क्या !

राम (मंच के दाहिनी ओर दिखात हुए) अब इधर देखा

लक्ष्मण क्या ! ब्राह्मण, क्षत्रिय और वश्य कल तक शूद्रों के साथ मिलजुलकर काय कर रहे थे । अब वे शूद्रों को कुम्हारों और मदिरो पर चढ़ने भी नहीं देते !

राम (मंच के बाईं ओर दिखात हुए) और इधर भी कुछ दिखता है लक्ष्मण ?

लक्ष्मण (गौर से देखत हुए) आय, सब साफ साफ दिखता है । पर मेरी आँखें यह देख क्या रही हैं ! शूद्र अपने धर्म को छोड़कर दूसरे धर्मों को अपनाते जा रहे हैं । लेकिन आय इस तरह तो यह समाज खोखला हो जायेगा ।

राम (मच के पीछेवाल पदों पर दिखत हुए) और इधर क्या दिराता है ?

(सर पर परात रम हाथ म भाड, लिए कुछ स्त्री पुरुषा की छाया पदों पर दिखाई पडती है और उ ही क साथ शम्बूक की छाया नजर आती है ।)

लक्ष्मण इधर ! इधर ये शूद्र अपने सिर पर ओह एक आदमी के मँले को दूसरा आदमी अपने सर पर ढा रहा है । और उन्ही मे वह रही शम्बूक की छाया । (शम्बूक की छाया नजर आती है) शम्बूक ! शम्बूक ! लॉट जाओ शम्बूक, हम तुम्हे मन्त्रो से जीवित कर देंगे ।

शम्बूक अब तो बहुत देर हो चुकी है लक्ष्मण । इस जगल मे अब ता मेरे शरीर को भेडिये और गिद्ध खा भी चुके है । देखो वे मेरी सूखी हड्डिया आपस मे टकराकर जगल मे आग लगा चुकी है और इस आग मे तुम्हारे ऋषियो के आश्रम, क्षत्रियो का पौरुष और वैश्यो का व्यापार सब धू-धू जल रहे हैं ।

लक्ष्मण ओह ! यह कैसा जहरीला धुआ है ! इस धुएँ से तो मेरा दम घुटने लगा है । मनुष्य की हड्डियो की जलन की दुग्ध मुझ से वर्दाशत नही होती ।

राम शम्बूक, इस धुआ को समेट लो । यह तुम्हारा हत्यारा राजा तुम से क्षमा चाहता है । इस हत्यारे राम को क्षमा करो । ओ देवताओ ! शम्बूक की

हत्या पर बरसाये गये तुम्हारे फूल मुझे तीर की तरह चुभ रहे हैं। मुझे ऐसा विवेक दो कि अब किसी और शम्बूक पर मेरी तलवार न उठ पाये

लक्ष्मण देवताओं, मुझे यह ज्ञान दो कि मेरा धनुष शम्बूक की रक्षा के लिए कवच बन जाये

राम शम्बूक की यह हत्या मेरी तलवार से किसी निर्दोष की अन्तिम हत्या रहे

शम्बूक राम जब तक शूद्र दूसरे मनुष्य का मल अपने सर पर ढोता रहेगा, तब तक तुम्हारे समाज की आग बुझ नहीं सकेगी। तुम्हारा यह समाज, यह राज-धर्म ये सब जिन्दा जलते रहेंगे जिन्दा जलते रहेंगे ।

(ध्याया आगे बढ़ती हुई विलीन हो जाती है)

[अधकार]

रोटी का जाल

पात्र

समर
प्यारेलाल
केदारनाथ
नाटककार

वेरोजगार युवक
सनकी प्रेमी
एक किशोर

(समर बेंच पर बठा हुआ 'रोजगार समाचार' पढ रहा है।)

समर क्लर्क चाहिए। (उत्सुकता के साथ) बी ए बी काम या बी एस सी हो ठीक है। हिन्दी और अंग्रेजी की टाइप जानता हो चलो यह भी ठीक है। और किसी कार्यालय में काम करने का पांच वर्ष का अनुभव हो। (विदककर) हूँ। अनुभव कहा से लाये? यहाँ तो बेरोजगारी का अनुभव है, वह तो पाँच साल की बजाय छ साल का ले लो। साले भूठे! अपने किसी भाई-भतीजे को लेना होगा। लैलो, फिर अखबारों में विज्ञापन द्यापकर दुनिया को उल्लू बनाने की क्या जरूरत है? हूँ। (अखबार फेंक देता है। प्यारेलाल का किसी की प्रतीक्षा की मुद्रा के साथ प्रवेश। समर को बेंच पर बैठा देखकर सुनदा के भ्रम में प्यारेलाल खुशी से उछल पडता है।)

प्यारेलाल हाय! सुनन्दा ।

(प्यारेलाल समर को पहचान कर ठिठक जाता है।
उत्सुकता और भु भुलाहट के साथ पूछता है—)

प्यारेलाल तुम यहाँ और इस वक्त क्यों बठे हो?

समर (समर परेशान-सा रहता है।)

प्यारेलाल सुना नहीं तुमने ?

समर (चुप।)

- प्यारेलाल (तीव्र स्वर में) मैंने कहा, सुना नहीं तुमने ?
 समर (भ्रु भलावर) सुन लिया ।
- प्यारेलाल क्या ?
- समर कि मैं यहा और इम् वक्त क्या बैठा हू ?
- प्यारे जब तुमने मेरी बात को इतना गौर से सुना है,
 तो जवाब क्यों नहीं देते ?
- समर (भ्रु भलाहट) क्यों ? जवाब देना क्या जरूरी है ? यह
 जगह और यह वक्त मैंने कोई तुम्हारे गिरवी रख
 रखा है ?
- प्यारे बात को बेबात बढ़ाओ मत । (शक क साथ) मुझे
 लगता है तुम किसी की इतजार कर रहे हो ।
- समर (चुप ।)
- प्यारे (शका और व्यग्रता) तुम किसी की इतजार कर
 रहे हो ?
- समर (चुप ।)
- प्यारे सुन-दा की ना ?
- समर (चुप ।)
- प्यारे मैं समझ गया तुम सुन-दा की इतजार कर
 रहे हो ।
- समर (भ्रु भलाहट) जहनुम मे गई सुन-दा ।
- प्यारे (आश्चर्य) जहनुम मे गई सुन-दा ! वो इस वक्त
 वहा कैसे जा सकती है ! उसने तो मुझ यहा का
 टाइम दिया है । (समझते हुए) जहनुम मे गई !
 ए मिस्टर । जरा समीज से बात कीजिए । आप
 मेरी सुन-दा के बारे मे बात कर रहे है ।

- समर (घ्राश्रोण) मैं किसी सुनन्दा वुनन्दा की बात नहीं कर रहा । न करना चाहता हूँ, न करूँगा ।
- प्यारे (चिडाने के स्वर में) तो सुनन्दा के नाम से इतनी मिच लग गई तुम्हें ? तुम जरूर सुनन्दा को जानते हो ।
- समर (चुप ।)
- प्यारे मैं कहता हूँ तुम सुनन्दा को जानते हो और इस वक्त उसकी ही इन्तजार कर रहे हो ।
- समर मैं किस-किस को जानता हूँ तुमको इससे मतलब ?
- प्यारे बिलकुल मतलब । तुम मेरी सुनन्दा को जानते हो । तुम उससे चारो-छिपे मिलते हो । तुमने उसके साथ बेसिर पैर की बात की हागी । उसको पिक्चर दिखाई हागी, गालगप्पे खिलाये हागे
- समर (तीव्र झुंझलाहट) ए गोलगप्पू ! मेरा सिर मत लाओ । भगवान के लिए मुझ अकेला छोड़ दा इस समय । तुम जाओ यहा से, फूटो ।
- प्यारे मैं फूटनेवाला नहीं । मैं सब समझ गया । तुम यही तो चाहते हो न कि मैं ता यहा से चला जाऊँ और तुम यहा सुनन्दा से मेरा मतलब तुम और सुनन्दा सुनन्दा और तुम यहा अकेले मे (जिद् के साथ) मैं नहीं जाने का यहा से । आने दो सुनन्दा को । आज दो टुक बात करूँगा । आखिर यह माजरा क्या है ? (बड्वाहट के साथ) वह तुम्हें तुम्हें प्यार करती है या (पुलक के साथ) फिर हमें प्यार करती है ?

(बड्डुयाहट) और वह तुम्हें प्यार करती है तो ठीक है ठीक है (आप्रोश) लेकिन वह तुम्हें क्यों प्यार करती है ? (घोडा मौन-फिर अवरोही स्वर म) वैसे तुम मुझ सच-सच बताओ तो नहीं, फिर भी पूछें बिना मन नहीं मानता । तुम्हें सुनन्दा की कसम, सच सच बताओ, तुम यहाँ सुनन्दा से कितनी बार मिल चुके हो ?

समर (भु भलाहट) ओफ हो । मैं तो यहाँ आया ही पहली बार हूँ ।

प्यारे तो ठीक है, और कहीं मिले होंगे ? हाटल में, पाक में, सिनमा में या फिर कहीं

समर (भु भलाहट) मैं कहीं भी नहीं मिला ।

प्यारे तो ठीक है तुम नहीं मिले तो वह मिली होगी तुमसे ? मुझे शक तो पहले से ही था कि यह सुनन्दा की यच्चो जरूर डबल डबल प्यार करती है ।

समर ओफ हो तुम आदमी हो या गाद ?

प्यारे (मुह बिदकाकर नकल करते हुए) हु आदमी हो या गोद । क्या मैं तीसरी चीज नहीं हो सकता, सुनन्दा का मजनू ।

समर ओ सुनन्दा के मजनू साहब

प्यारे देखो झूठ-मूठ बनाओ मत । सुनन्दा के असली मजनू तो तुम ही हो । हम तो या ही एक्स्ट्रा में हैं..

समर ओफ हो ! मेरी एक बात सुनकर मुझे मुक्ति दोगे ?

- प्यारे कौन सी बात ?
- समर यही कि मैं तुम्हारी सुनन्दा देवी को नहीं जानता ।
- प्यारे तो फिर तुम यहा रोज क्यों आते हो ?
- समर मैं यहा रोज नहीं आता, आज ही पहली बार आया हूँ ।
- प्यारे किस की इन्तजार में ?
- समर तुमको इससे क्या मतलब ? मैं सुनन्दा देवी की इन्तजार में
- प्यारे तो फिर दुनिया भर की झूठ बोलने की क्या जरूरत थी ? ठीक है, करो सुनन्दा का इन्तजार । हम भी करते हैं तुम भी करो । लेकिन आज यह फैसला होकर रहेगा कि
- समर (तीव्र झुंझलाहट) तुम आदमी बड़े पोचू हो । बात पूरी तरह सुना तो करो । (थोड़ा रुककर तज स्वर में) मैं सुनन्दा को बिल्कुल नहीं जानता । मैं सुनन्दा से कभी नहीं मिला । सुनन्दा भी मुझसे कभी नहीं मिली ? मैं, आज, यहा, इस वक्त, सुनन्दा का इन्तजार नहीं कर रहा । मैं यहा पहली बार आया हूँ । वस ? और कुछ जानना है तुम्हें ?
- प्यारे (दो क्षण मौन) तो फिर यहा बैठे क्यों हो ?
(इसी बीच वेदार्नाथ का प्रवेश । किसी को दूँढते हुए, अन्त में समर से पूछता है ।)
- केदार सुनिए
- समर (शोध के साथ अक्लड भावाज में) आप भी सुनाइये ।

- केदार आप सुन-दाजी का इन्तजार कर रहे हैं ना ? वे आज नहीं आयगी । उनके यहाँ मेहमान आये ह ।
- समर यह आज सबका दिमाग एक साथ कैसे खराब हो गया ।
- केदार (स्वर में बड़बुवाहट लात हूँ) इसमें दिमाग खराब होने की क्या बात है ? सीधा सी बात है, सुन-दाजी का इन्तजार न करे । क्या किसी के मेहमान नहीं आ सकते ? और मेहमान के आने पर कोई इन आतू फालतू कामों के लिए बसे आ सकता है !
- समर लेकिन मैं पूछता हूँ, यह बच सुनन्दा के प्रेमियों के लिए ही रिजव है क्या ? इस पर और कोई नहीं बैठ सकता ?
- प्यारे आप मुझसे बात करो ना ? अपना भेजा इस पत्थर से क्यों तोड़ रहे हैं ?
- समर हा हा उस मूसलचन्द से ही तोड़ो (और वह उठा कर चला जाता है)
- प्यारे आइये मैं ही सुन दा की इन्तजार कर रहा हूँ ।
- केदार आप ही का नाम प्यारे है ना ?
- प्यारे प्यारे नहीं, प्यारेलाल मजनु कहो, प्यारे लाल मजनु
- केदार (कड़े स्वर में) उन्होंने तो सिर्फ प्यारे नाम ही बताया है !

प्यार ठीक है ठीक है नाम तो हमारा प्यारेलाल ही है। लेकिन सुनदा ने प्यार में सिर्फ प्यारे कह दिया होगा। हैं हे है प्यार में नाम जरा छोटा हो जाता है ना? जैसे अगर आप का नाम लादूराम है तो बाहर तो आप होंगे लादूराम और घर में होंगे आप लदू। वगैरह वगैरह

केदार (कडुबेपन के साथ) नहीं मेरा नाम लादूराम नहीं, केदारनाथ है।

प्यारे हा ठीक है अजी नाम में क्या फक पडता है? अब मानलो, आप का नाम केदारनाथ है

केदार मानलो कसे, मैं हू ही केदारनाथ।

प्यारे हा ठीक है, केदारनाथ समझ लीजिए।

केदार अजी समझ कैसे लीजिए जब मेरा नाम है ही केदारनाथ।

प्यारे ठीक है, आप का नाम केदारनाथ है। है ना?

केदार विल्कुल।

प्यारे तो बाहर तो हुए आप केदारनाथ और घर में आप होंगे कदू, केदारनाथ से कदू।

केदार (कडुबे मुह के साथ) कदू? क्या मैं कदू हू? नहीं, मैं कदू कही हू। मैं कदू नहीं हू। वाह साहब, आप भी

प्यारे कमाल है। सीधा सा गणित का सवाल है — चू कि प्यारेलाल मज नू से प्यारे और लादूराम से लदू, इसलिए केदारनाथ से कदू। (बात बदलते हुए) हा तो वह सुनन्दावाली बात

- केदार (आकाशपूवक बडती आवाज म) उहोने कहलाया है कि उनके घर पर मेहमान आए है, वे आज नही आ सकती ।
- प्यारे (अफसोस के साथ) है । वह आज नही आ सकती । बिल्कुल भी नही आ सकती ?
- केदार कमाल है ! मेहमान आए है तो कैसे आ सकती हैं ।
- प्यारे (समभने हुए) तो यह रहा कि वह नही आएगी । सुनो, तुम सुन-दा को जानते हो ना ?
- केदार (सामान्य स्वर मे) बहुत अच्छी तरह । हमारे पडोस मे ही तो रहती है ।
- प्यारे है । सुनन्दा आपके पडोस मे रहती है ? यानी बिल्कुल पडोस मे ? (सनकी मुद्रा मे) है है हैं कितनी अच्छी बात है, सुनन्दा आपके पडोस मे रहती है, ह हे है कितनी अच्छी बात है सुन-दा आपके पडोस मे रहती है, है हैं हैं कितनी अच्छी बात है सुन-दा आपने पडोस मे रहती है
- केदार बिल्कुल (नीचे जमीन की ओर पास पास घर बताने का हाथ से इशारा करते हुए) यह घर हमारा और यह सुन-दा का ।
- प्यारे (उसी सनक म दोनो हाथो की तजिनियो से नीचे जमीन की ओर घरा का इशारा करते हुए केदारनाथ उसक इशारो को गौर मे देखत हुए) ह है ह कितनी अच्छी बात है यह घर तुम्हारा और यह

सुनन्दा का । कितनी अच्छी बात है (अफसोस की सास फेंकते हुए) लेकिन हमारा घर ? हमारा घर तो बहुत दूर है (बात बदलते हुए) चलो फिर सुनन्दावाली बात । तो सचमुच उसके घर मेहमान आए हैं ?

केदार हा उनके बम्बईवाल भाई साहब आये है ।

प्यारे कही घिस्सा तो नही मार रहे हो ?

केदार क्या ?

प्यारे इसमे भी कोई चक्कर तो नही है ?

केदार (खीझकर) आप उनके घर चलकर देख लीजिए ।

प्यारे (हडबडाकर) नही नही नही । घर-वर तो नही जायेंगे । ठीक है, समझ गया म, उसके भाई साहब आए हे वहावाले कहावाले ?

केदार बम्बईवाले ।

प्यारे हा-हा, बम्बईवाले । आए होंगे, आए होंगे । इसलिए नही आ सकती यह । कहा होगा कि यहा प्यारेलाल मजू मिलगे ?

केदार नही प्यारे मिलेंगे ।

प्यारे हा-हा, प्यारे मिलगे । और सुनन्दा ने कहा होगा कि उन्हे यह जरूर कह देना कि मैं आज नही आ सकती । नही, नही, कहा होगा । जरूर कहा होगा । अच्छा आपको बहुत बहुत धन्यवाद । (केदारनाथ जाने लगता है । प्यारेलाल कुछ साचते हुए केदारनाथ को पुन बुलाता है ।)

प्यारे एक बात और

केदार (एक वर राजदीव घात हुए) क्या ?

प्यारे कल-वल के वारे मे भी कुछ ?

केदार (रुमे स्वर म) जितना कहा उतना कह दिया आपके ।

प्यारे है है है कितनी अच्छी बात है, जितना कहा, उतना कह दिया तुमने । हैं हैं है कितनी अच्छी बात है जितना कहा, उतना कह दिया तुमने

(केदारनाथ चला जाता है । इमी बीच समर का प्रवेश । प्यारेलाल को दयकर उसका माथा टनक जाता है, फिर भी वह बैच पर जाकर बठ जाता है ।

प्यारे माफ कीजिए भाईसाहब ! आप पर बेग़ात मे शक किया । दरअसल अभी प्यार की जरा मरा मतलब बिगनिग है ना । थोडा यो समझो कि (अपने दिल की ओर दशाग करत हुए) यह दिल है ना ? मेरा मतलब दिल यानी यह मरा दिल, बिना बात ही (अपने हाथ के पजे का सिक्कोडन और फलाने का अभिनय करत हुए) पपिंग करने लग जाता है । मेरा मतलब आप आप .. समझ गये होंगे ?

समर (भु भुलाहट के साथ) बहुत अच्छी तरह समझ गया । बोल कर बताऊ ? दरअसल आपके प्यार की बिगनिग है ना । थोडा यो समझो कि आपका दिल है ना ? आपका मतलब आपका यह दिल, बिना बात ही पपिंग करने लग जाता है । मैं समझ गया ना ?

प्यारे हैं हैं हैं कितनी अच्छी बात है, आप समझ गये। कितनी अच्छी बात है आप समझ गये। आप कितने समझदार हैं। मेरा मतलब आप कितने समझदार हैं। लेकिन आप तो फिर आ गये यहाँ ? घर नहीं चलेंगे ?

समर नहीं।

प्यारे अरे इतनी देर हो गई और घर नहीं चलेंगे ?

समर (बिगड़कर) देखो चिपकू महाराज। आपका आज का सुन-दा-काण्ड समाप्त हुआ। हुआ ना ?

प्यारे हुआ।

समर तो अब आप अपने घर पधारिये और मुझे यही छोड़ दीजिए।

प्यारे ठीक है ठीक है। हम तो जाते ही हैं। अच्छा, नमस्कार। (हाथ हिलाते हुए जाने लगता है) फिर मिलेंगे।

समर (पुसफुसाते हुए) फिर मिलेंगे ! (बच से उठकर सामान्य स्वर में) एक मिनट मजनु जी इधर आइये।

प्यारे (मुस्कराकर) हैं हैं आपने मुझे इतने प्यार से बुलाया ! कहिए।

समर (बिगड़कर) आप मेहरबानी करके मुझ से फिर नहीं मिलेंगे। कहीं नहीं कभी नहीं।

प्यारे ठीक है, ठीक है। इसमें जाते हुए को टोकने की क्या जरूरत थी ? यह बात तो आप अगली बार मिलने पर भी कह सकते थे। आ के सी यू

(द्वारतान ३३३ जाता है और गमर माया टान कर
बन के एक कोण पर बठ जाता है। इसी बीच नाटक-
कार का प्रवेश। इसर उपर दगतर बाय के एक कोण
पर घाटर बठ जाता है।)

समर (नाटककार को गौर म दतन हुए) आप सुनदा की
इतजार कर रहे हैं ना ?

नाटककार (सुप १)

समर (धीप्रता के साथ बाल जाता है) मैंने कहा, आप
सुनदा की इतजार कर रहे हैं ना ? आज वह
नहीं आएगी। उसके घर मेहमान आये हैं। उसके
बम्बईवाले भाई साहब। उसने कहलाया है
कि कोई भी उसकी इतजार न करे। आप
क्या बेकार में टाइम वेस्ट कर रहे हैं। घर
जाइये ना।

नाटककार (समभन की मुद्रा में गमर की आर दगत हुए)

समर सुनदा ने इतना ही कहलवाया है। बल बल के
धारे में कुछ नहीं कहा।

नाटककार क्या करते हैं आप ?

समर (इस प्रश्न से सहम जाता है और अपना रस दूनरी
तरफ पेंर लेता है।)

नाटककार आजकल क्या करते हैं आप ?

समर (सुप १)

नाटककार कमाल है ! अभी तो आप बोलने में एक्सप्रेस चला
~~रहे थे~~ अब आपकी जवान ही बन्द हो गई !
"मैं पूछता हूँ क्या करने हैं आप ?"

सगर (खड़ा होकर बोललाहट के साथ) आपको इसके अलावा और कोई सवाल नहीं सूझता ? मसलन, तुम्हारा नाम क्या है ? कहा रहते हैं ? कितने भाई-बहिन हैं ? कौन सी डिग्री पास की है ? या आजकल कौन सी पिक्चर चल रही है ? कॉलेज के बाहर सर्दी में ठिठुरता कौन मर गया ? रल से कटकर किसने आत्महत्या करली ? या आजकल इस भीड़ भरे शहर में सजाटा क्यों है ? ढेर सारे तो (बीन म ही उठ चुका होता है) सवाल हैं । और मैं इन सबका जवाब दे सकता हूँ ।

नाटककार (ठहाका भार कर हसता है) तुम आदमी बड़े मज्जेदार हो तुम मेरे काम के आदमी हो सकते हो ।

सगर (आश्चर्य) मैं और काम का आदमी ? आप कोई और हल्का-फुल्का मजाक नहीं कर सकते ।

नाटककार मजाक नहीं, सीरियसली । तुम मेरे लिए काम के आदमी हो ।

सगर माफ कीजिए आप गलत समझ बैठे हैं मुझे ? मैं न तो सुन-दा को जानता हूँ न उसका घर ही । मैं तो उसके पास आपका कोई प्रेम-पत्र भी नहीं पहुँचा सकता ।

नाटककार मैं नाटककार हूँ । नाटक डाइरेक्ट भी करता हूँ । दरअसल मुझे एक ऐसे करेक्टर की जरूरत है जो थोड़ा तेज तर्रार फरटिदार और जिदादिल हो । और तुम ऐसे हो । वैसे तो तुम अपने काम में

विजी हागे, लेकिन सुबह शाम का भी वक्त दे सकी तो मैं एक नाटक खेल सकता हूँ ।

समर विजी होने की बात तो ऐसी है कि
नाटककार मैं समझ सकता हूँ तुम्हारी मजबूरी । लेकिन
रोल में फिट होने पर पाच सौ तक मिल सकते हैं
सलेक्शन होने पर ।

समर (आश्चर्य से) पाच सौ ' रुपये क्या '
नाटककार (स्वीकृति में सरदन हिलाता है ।)

समर (उत्सुकता के साथ) रोल कसा है ?
नाटककार मुझे विश्वास है, तुम कर सकते हो ।

समर थोड़ा आइडिया हो तो

नाटककार समझाता हूँ । .. सिच्वेशन यह है कि नायक और
नायिका के प्यार की शुरुआत है । शुरू में नायिका
झिझकती है, अंत में शादी कर लेती है । लेकिन
इसमें नायक नायिका को जिस तरह फुसलाता है,
वह बहुत इम्पोर्टेंट है ।

समर जसे ?

नाटककार मैं भी यही चाहता था कि तुम थोड़ी ट्रायल दे दो
तो फिर बात पक्की हो जाये ।

समर (अधीरता से) मैं तैयार हूँ ।

नाटककार मान लीजिए कि तुम नायक हो और मैं नायिका
हूँ । नायिका पीठ किए खड़ी है और आपको
उसकी तारीफ करके उसे फुसलाना है । डायलॉग
यह है कि— अनीता यहाँ बातें करेगी तो सब

देखेंगे । चलो नीरोज में कॉफी पीयेंगे और वही बातें करेंगे । ढेर सारी बातें ।” यह स्टार्ट ।

(वह समर की पीठ किये खड़ा हो जाता है)

समर (अबलड आवाज में) अनीता, यहां बातें करेंगे तो सब देखेंगे । चलो नीरोज में कॉफी पीयेंगे और वही बातें करेंगे । ढेर सारी बातें ।

(नापसंदगी पर मुंह बिड़काने लगता है)

नाटककार नो नो । ऐसा लट्ठ डायलाग बोलोगे तो अनीता तुम से प्यार करेगी ? थोड़ा प्रेमी हीरो के अन्दाज में बोलिए । (नाटकीय अन्दाज में बोलने और समझने लगता है) बोलने में थोड़ा प्यार हो, आग्रह हो उमंग हो या समझो कि मीठे मीठे तुम्हें फुसलाना है । यस अगेन । (और पीठ फेर लेता है ।)

समर (मधुर स्वर में) अनीता, यहां बातें करेंगे तो सब लोग देखेंगे । चलो नीरोज में कॉफी पीयेंगे और वही बातें करेंगे । ढेर सारी बातें । (फिर अचानक अबलड स्वर में) लेकिन अनीता कॉफी के पैसे तुम्हें देने होंगे ?

नाटककार (समर की तरफ अपना माया ठोकते हुए मुड़ता है) ओफ हो । यह अपनी तरफ से क्या डायलाग जोड़े जा रहे हो ? कॉफी के पैसे सुनन्दा को क्यों देने होंगे ?

समर तो मैं कहाँ से दूँगा ? मुझे नहीं करनी किसी अनीता वनीता से बातें ।

नाटककार कमाल है यह तो नाटक है। इसमें पैसे-वैसे देने की जरूरत ही कहा पडती है? यस नैक्स्ट। तुमसे और खुशामद कराने के लिए अनीता अभी भी गाल फुलाकर खडी रहती है। तुम्हे उसे फिर मनाना है वोलो कैसे मनाओगे? स्टार्ट (नाटककार गाल फलाकर पीठ किए खडा हो जाता है)

समर (घबक्कड स्वर म) ए अनीता की वच्ची। ये वाटी जैसे गाल फुलाने की जरूरत नही है। नीरोज चलना हो तो चलो, वरना अपने घर फूटो।

नाटककार (परेशानी के साथ) ओ मैन! फिर वही लट्ठभार बात। अरे ऐसे तो अनीता नीरोज चलने के बजाय अपने घर चली जायेगी।

समर - घर चली जायेगी तो चली जाए। यह भी कोई बात है। फोक्ट की कॉफी पीए, उपर से वाटी जैसे गाल और फुलाए।

नाटककार तुम्हे उसके गाल वाटी और रोटी जसे ही दिखते हैं क्या? कुछ और नही कह सकते (सोचते हुए) जैसे जैसे—(कोमल स्वर म) डार्लिंग, गुलाब की कली जैसे तुम्हारे गुलाबी गुलाबी गाल, देखो अब खिलकर कैसे फूल जैसे महक गये हैं। यस ट्राई ट्राई

समर (कोमल स्वर म) डार्लिंग, गुलाब की कली जसे तुम्हारे ये गुलाबी-गुलाबी गाल (भुभलाहट के साथ) नही, मैं ऐसे नही कह सकता। जिसे महसूस नही करता, उसे कह भी नही सकता।

नाटककार (समर को फुसताने के अन्दाज में) लेकिन तुम बहुत अच्छी एक्टिंग कर सकते हो। कमाल है। तुम्हारी आवाज, आवाज की खनक, बोलने का अन्दाज हाथों की ये भंगिमाएँ, आखा के जीव त एक्सप्रेशन सब कमाल हैं। तुम बहुत अच्छी एक्टिंग कर सकते हो। बहुत अच्छी। तुम हीरो बन सकते हो। नाटको में ही नहीं फिल्मों में भी। तुम बम्बई में फिल्मी हीरो बन सकते हो।

समर (जैसे सब कुछ तकारता हुआ) हूँ आपको कुछ पता भी है बम्बई का किराया कितना है ?

नाटककार (बात बल्लते हुए) खैर, छोड़ो इस बात को। यश, अब प्यार आगे बढ़ता है। तुम अनीता के साथ नीरोज में कॉफी पी रहे हो। अनीता या ही अपनी नाजुक उगलियों से कप का हैण्डल पकड़ती है, तुम्हें उसकी उगलियों की तारीफ करनी है। यश गो आँ

समर (कोमल स्वर में और उगलियों की तारीफ करने में डूबते हुए) अनीता तुम्हारी ये उगलियाँ इतनी पतली, कोमल और नाजुक हैं, इतनी नाजुक हैं कि (एकदम चेहरे पर बीखलाहट के भाव लाते हुए अब्बड आवाज में) कि तुम तो इनसे आटा भी नहीं गोद सकती।

नाटककार ओफ हो ! फिर वही आटा और रोटी की बात ! आखिर हो क्या गया है तुम्हें ? अच्छे खासे यग हो। फिर इस महकती जबरानी में ये भुनसती

लपटें वहा से निकलती हैं ? मैं जीमा जोओ ।
दिल खोलकर जीओ । जिन्दगी का नाम है जीना-
जीना, यस खैर अब अनीता कहती है कि इन
उगलियो को जिस दिन अपने हावा म लेकर
शादी करोगे उस दिन तुम्हारे प्यार का सच्चा
जानूँगी ।

समर (विद्वक्कर) यह शादी के चक्कर किमी और को
पिलाना । मैं शादी नहीं करूँगा । तमको कॉफी
पीनी है तो पीओ वरता सिसक जाओ । खुद को
जिन्दगी ही रसाली गले में घण्टी की तरह लटक
रही है, यह दूसरी घण्टी और ? ना बाधा ना । म
इस जजाल में फमनेवाला नहीं

नाटककार यार, तुम आदमी ही या पतभङ के कीकर । तुम
किसी को लिपट हो नहीं मारना चाहते क्या ?

समर मुझ में इस तरह के प्लॉट का अभिनय नहीं हो
सकता ।

नाटककार लेकिन अभिनय तो वैसा ही करना होगा जैसी
कहानी है ।

समर तो कहानी बदल क्यों नहीं देते । इन ढोगी-भूठी
कहानियों को बदल क्यों नहीं देते । किसको
फुसत है प्यार करने की ? किसको सहूलियत है
प्यार करने की ?

नाटककार लेकिन जिन्दगी में प्यार का भी तो बहुत बड़ा
रोल होता है ।

समर होता है, जिनकी आत्मा में रोटी पहुँची होती है ।
आप उस आदमी की जिन्दगी पर नाटक क्यों नहीं

समर (हिकारने हुए) आपवाला नाटक भी स्साला कोई नाटक है । जिदगी की असली समस्या को ताक मे रखकर मैं उसमे सिफ काटू न बनता फिर ? आपको मुझमे अभिनय कराना है तो मी वाता की एक बात आप अपने नाटक मे जिदगी लिखो-जिदगी । नाटक को जिदगी से टकराने दो ।

नाटककार (समझने की मुद्रा में) नाटक का जिदगी से टकराने दो

समर यस, नाटक को जिदगी से टकराने दो ।

नाटककार (सोचकर निणय लेत हुए) तो ठीक है । म किसी नये नाटक के साथ तुममे फिर मिनूगा । इसी वंच पर । (जाने लगता है)

समर म आपका इन्तजार करू गा । इसी वच पर ।

[अधकार]

कल का नाटक

पात्र

क

ख

ग

घ

ङ

मुनादीयाला

सहारा

(आज से सौ दो सौ पांच सौ हजार वष बाद की वह स्थिति जब युद्ध की विभीषिका से धरती की सम्यता खण्डहरो में बदल चुकी हा और तब बचा हुआ एक व्यक्ति—सिफ एक व्यक्ति—अपन अतीत के बारे में चिन्तन कर रहा हो। उस कल के आदमी की विभिन्न मन स्थितियों के प्रतीक रूप पात्र एक-क, एक ख, एक ग, एक घ और एक ड एक चिंतनशील मानस का अभिनय करेंगे। पात्रों के अभिनय में साच की मुद्रा और सवादों में परस्पर सम्बद्धता और त्वरा अपेक्षित है।)

(क, ख, ग घ, और ड में परस्पर सूत्रबद्धता प्रस्तुत करने हेतु सभी को कमर में एक लम्बे रस्से द्वारा बांधकर क्रमशः मंच पर प्रस्तुत किया जा सकता है। क अफसोस की मुद्रा में रस्से का एक छोर कमर में बांधे हुए धीरे धीरे मंच पर आने लगता है।)

क ओह! यह क्या हो गया था उह? (धीरे धीरे मंच के एक छोर से बीच में आने लगता है—सवाद के साथ साथ) हजारों वर्षों के पसीने से बनी यह आदमी की दुनिया एक वम से पल भर में बबाद हो गई? आदमी से खचाखच भरी इस धरती पर अब आदमी का एक खोज भी नहीं मिलता? मेरा नाक आदमी को उस गध के लिए तडप रहा है

ख (दस पाँद्रह फीट की लम्बाई के बाद ख भी कमर में क के रस्से से बांधे हुए क्रमशः धीरे धीरे मंच पर सोच की मुद्रा में प्रवेश करता है।) नहीं मैं जिसके लिए तडप रहा हूँ वह आदमी नहीं था वह

आदमी नहीं था। या तो वह एक कायर गीदड़ था या वह हिंसक भेड़िया था हिंसक भेड़िया — भेड़िया

क नहीं अज्ञानता और एलोरा में दबी वे लाशें आदमी की ही तो हैं। देलवाडा और मीनाक्षी के मन्दिरों की देहलिया आदमी के नत मस्तक होने से ही तो घिसी है, घराशाही ताजमहल का वह चमचमाता पत्थर जो मेरी आख में आज भी चोंधिया रहा है, आदमी का ही तो तराशा हुआ है।

ख (इस सवाद के साथ ख क की तरफ आने लगता है और क अमच मच के दूसरी तरफ धीरे धीरे हटने लगता है।) अतीत की तारीफ करनेवाले तुम कौन हो? कौन हो तुम? तुम्हीं मेरे बाप हो ना? बतानो, तुमने मुझे क्यों पैदा किया? आखिर क्यों?

क (मच पर ख से दूसरी तरफ हटते हुए) नहीं, मैं तुम्हारा बाप नहीं हूँ मैंने तुम्हें पैदा नहीं किया।

ख (स्वयं की ही कालर और गला पकड़ते हुए। साथ ही क भी ख के अदाज में ही अपना कालर और गला पकड़ते हुए) भूठे! मक्कार! कमीने! तुम्हीं ने मुझे पैदा किया है। मैं तुम्हारा गला घाट दूंगा।

क नहीं, मुझे मत मारो। मैंने तुम्हें पैदा नहीं किया। (अपने स्वयं के गले को भीचते हुए) मुझे मत मारो (और मच से हटते हुए अतः म मच के छोर पर जाकर गिर जाता है।)

ख मर गये ! अच्छा हुआ मर गये ! तुम्हें अपने घेठ के इन्ही हाथों से मरना था (अपसास की मुद्रा में) आफ ! यह क्या हो गया ! मेरा बाप तो कभी का मर चुका है ! यह फिर मैंने किसको मार दिया ? जो अभी अभी मेरे साथ चाय पी रहा था, हस रहा था, जिसने मेरे ललाट को अभी अभी प्यार से चूमा था, उसे मार दिया ? यह क्या हो गया है मुझे ? समझ में नहीं आता, मुझमें यह हत्यारा कैसे पैदा हो गया ?

(दस पादरह फीट की लम्बाई पर ख वाले रस्से का एक अर्ध छोर कमर में बांधे हुए ग सोच की मुद्रा में, अपने हाथों की उंगलियों को मोड़ते हुए दशकों की ओर मुह मच के मध्य की ओर धीरे धीरे चलते हुए प्रवेश करता है ।)

ग देखो, देखो, मेरा उगलिया मुड़ती हैं । इनमें जान है खून है । देखा यह मेरा सिग है, मेरी ही गरदन पर रखा हुआ । मैं हूँ, मैं जिंदा हूँ । मैं बोल सकता हूँ देख सकता हूँ, सुन सकता हूँ । फिर फिर मुझे यह क्या हो गया है !

(ख और ग समान वक्तिया के प्रतिनिधि हैं । अतः इनमें एक के बोलने के साथ-साथ दूसरा भी अनुकूल किंतु अपक्षकृत मद अभिनय करता है । ग क उक्त अभिनय के साथ ख भी वैसा ही अभिनय करता है ।)

ख नहीं मैंने अपने बाप को नहीं मारा ।

ग तो फिर किमको मारा ? रास्ते चलते 'उसको' मारा ?

- ख जब 'उसको' माग तो 'इसको' भी मार सकता हूँ, हर राहगीर को मार सकता हूँ । हर आदमी को मार सकता हूँ । पर क्यों क्या (ख अपने हाथों से अपने मुँह को ढक्ते हुए बठ जाता है ।)
- ग क्योंकि मने अपने बाप को नहीं मारा ।
(और ग भी अफसोस के भाव के साथ मुँह को उगलिया स ढके हुए बठ जाता है ।)
(पदों के पीछे से क की छाया तीव्र स्वर में ठहाका मारती हुई नजर आती है और इसी के साथ ख और ग चीख कर, मच के दशक छोर की ओर दशको की ओर पीठ किये हुए नीत्रता से हटत है ।)
- क (छाया) पहले तो तुमने मुझे मार डाला, अब मुझ ही से डरते हो ।
- ख तुम कौन हो ?
- क (छाया) मेरा अब कोई नाम नहीं, क्योंकि मैं मर चुका हूँ । नाम तो सिर्फ तुम्हारे लिए है क्योंकि तुम जिंदा हो—सूनी ! पापी ! हत्यारा !
- ग ओफ ! तुम मुझे जीने भी दोगे या नहीं ?
- क (छाया) जीने तो तुमने मुझे नहीं दिया । तुम जीओ, जरूर जीओ
- ख अब क्या चाहते हो ?
- क (छाया) एक जवाब । सिर्फ एक सवाल का जवाब ।
- ग जवाब ! भरने के बाद भी ।
- क (छाया) (व्यग्यात्मक हमी) हैं हैं- है अभी पूरी तरह मरा ही कहा हूँ ? तुम्हारे जवाब के

बाद पूरी तरह मर जाऊगा। फिर कभी नहीं आऊगा।

ख सवाल पूछो।

क (छाया) तुमने मुझे क्यों मारा? क्यों?

ग म इस सवाल का जवाब नहीं दे सकूँगा।

क (छाया) तो म मर भी नहीं सकूँगा।

ख म मजबूर हूँ। इस नचिकेता के पास भी सवाल ही सवाल है। डेर सारे सवाल। जवाब एक था जो दे दिया।

क (छाया) कौनसा?

ख तुम्हारी हत्या। मेरे प्रश्नों की वारुद का सिर्फ एक ही वम बना था—तुम्हारी हत्या।

ग ओफ! मुझे तो खुद ही अफसोस है कि मैंने तुम्हें क्यों मारा?

क (छाया) सुनो! सवाल से कुण्ठित मेरी आत्मा तब तक भटकती रहेगी जब तक तुम जवाब नहीं दोगे। और सुनो! मैं भी तुम्हें चैन से जीने नहीं दूँगा।

(क की छाया धीरे धीरे लुप्त हो जाती है।)

ख ओ मेरे जनक! पिता! अतीत! इतिहास! तुमने मुझे प्रश्नों के जंगल में कहा छोड़ दिया है? गुस्सा तुम पर आता है हत्या किसी और की कर देता हूँ।

ग कितनी हत्याएँ कर चुका हूँ? कितनी और करूँगा?

- घ लेकिन लेकिन इसमें मेरा दोष भी क्या है ?
- ख बाह ! हत्या भी करूंगा और दोष से भी बचूंगा !
- ग लेकिन मैं क्या करूँ ? मैं एक ऐसे निर्दयी बाप की औलाद हूँ जिसने मुझे इन सुनसान टीलों में भटकने के लिए छोड़ दिया है ।
- घ मेरी समझ में यह नहीं आता कि तुम अपने बाप से इतनी नफरत कैसे करने लग गये ?
- ख नफरत नहीं करूंगा तो और क्या करूंगा ? तुम्हीं बताओ ! अगर तुम्हारे पिता को बम बनाने का नशा हो युद्ध लड़ने का व्यसन हो, जो बेकसूर आदमी को मारता हो और कुर्सी के मोह में करोड़ों लोगों को कैदी बना लेता हो
- ग जिसकी जबान में झूठ, हाथों में तोप और मन में कपट हो । जनाव ! बाप भी हो तो क्या, तुम उसे कैसे पसन्द कर पाओगे जो तुम्हारे भविष्य को गुलाम बनाने पर तुला हो !
- घ मुझे लगता है तुम्हें कुछ हो गया है ! तुम पागल जैसे हो गये हो नहीं-नहीं, तुम पागल ही हो गये हो ।
- ख और हो भी क्या सकता है ।
- घ पागल महाराज, अभी तो छोड़ो यह दर्शन और लो बैठो ।

(घ ख को कुर्सी की ओर इशारा करता है ।)

म्य (कुर्सी की आर देखकर आश्चर्य से) इस पर बैठू ?
 इस कुर्सी पर ? जरूर यह कुर्सी टूटी हुई होगी ।
 मुझे मालूम है मैं इस पर बठा और यह चरमरा
 कर गिर जायेगी । नहीं मैं इस पर बैठूंगा
 नहीं ।

प (कुर्सी हिलाकर दिखाता है) ओफ ! कुछ भी नहीं
 टूटी है यह । यह देखो ! है साबुत ! फिर ? अद
 बठो ।

(स धीरे धीरे कुर्सी की तरफ बढ़ता है फिर कुर्सी को
 स्वयं हिलाकर आश्चर्य होकर ठठन ही लगता है कि
 ग कहता है—)

प मैंने कहा मैं नहीं बैठूंगा । मुझे तो इसमें भी शक
 है कि यह घरती जिस पर मैं खडा हूँ पोली कर
 दी गई होगी । (दोना परा से जमीन कूटन लगता है ।
 रक्कर) ऊपर से तो सरत दिखाई पडती है
 लेकिन ऐसा हो नहीं सकता । नीचे से जरूर पोली
 होगी ।

घ जरूर पोली होगी । कुएँ खुद रहे है इस घरती में ।
 तुम किसी की सुनोगे भी या नहीं ।

ख आखिर तुम कहना क्या चाहते हो ?

(इसी बीच ड का प्रवेश । हाथ में कालपात्र लिए हुए
 घ के घागे के रस्से से बधा हुआ)

सुनो ! सुना ! खुदाई में यह काल पात्र निकला है,
 जिसमें कागज ही कागज । (सबको मौन देखकर)
 लेकिन तुम मुझे बने क्यों लडे हो ?

- ग अपनी भाषा को ठीक करो । जो मुदे होते ह वे खड़े नहीं होते ।
- ख श्रीर जो खड़े होते ह वे मुर्दे नहीं होते ।
- घ काल पात्र निकला हे । इसमें क्या लिखा है ? पढो-पढो ।
- च नहीं । इसे पढने की जरूरत नहीं है । मैं बहता हू इसमें कुछ नहीं होगा । उन हिपोक्रट खूसटा के भूठे दस्तावेज हागे, सिफ कायर लोगो की चदहू हागी, सडी वदयू ।
- ग इसे वापस गाउ दा
- ख इसका छक्कन मत खोलो -
- ग मऊ सडाओ मत ।
- ख ऊक नहीं चाहिए ऐसा इतिहास ऐसे पुराण भूठो की भूठी बात ।
- घ घय हो, घन्य हो । सत्यवादी हरिश्चन्द्रजी । घय हो । आप इतने विदक पधा रह ह । जी नहीं विदकिये मत । यह तो हमारे पुरगा की निशानी हे ।
- घ तो फिर इन म्यूजियम म नजा दिया जाय ।
- ग (साप्राग व) लगता है तुम घास-फूम की आलाद हो ।
- ख तुम्हारे दिमाग म कचरा भरा है । तुम उन कचरा पाप्रा का नी सजाता चाहते हा ?
- ग इतिहास के इस तूडे का गाड दा
- ख जितना भी गहरा गाड गवो ।

- घ किस किस को गाडोगे भाईजान ? रेत के टीलो की सुदाई से निकला यह रगमच, यह पाण्डाल, यह भी तो पुरखो का ही है ।
- ङ गाडो इसे भी गाडो ! हुह !
(और वह मुह बिदकाता हुआ चला जाता है ।)
- ग काश कि हम इसे भी गाड सकते !
- ख ओह ! तब यह गुलाम कायर दशको के बैठने का पाण्डाल कैसा लगता होगा ? आज ता सोचने मे भी दम घुटता है ।
- ग ऐसे निर्जीव, कमजोर मिट्टी के पुतले दशक ! जवान पर जजीरे डाले, चुपचाप यहा आकर बठ जाते थे, एक खामोशी थी, सन्नाटा था, सन्न-सन्न सन्नाटा ।
- घ सन्नाटा तो आज भी है ।
- ख आज तो होगा ही । आज तो यह सचमुच श्मशान है । सब मर गये ।
- ग लेकिन ताज्जुब करोगे, यह तब भी श्मशान था । तब भी यहा आदमी लाश की तरह पडा-पडा भौंडे नाटक देखता था ।
- घ लगता है तुम निराशावादी हो । पर्सिमिस्टिक । तुम्हे सिफ बुरा ही बुरा दिखता है । कुछ आस्था रखो ।

~~म~~ (हयय म) आस्था ।
म निराशावादी ।

- ग आशा ।
- ख प्रेम ।
- ग दया ।
- ख करुणा ।
- ग सहानुभूति । ये सब बड़ी अच्छी चीजें हैं ।
- ख (व्यग्न म) आदमी को थोड़ी-थोड़ी जरूर रखनी चाहिए ।
- घ हा-हाँ, जरूर रखनी चाहिए, एस्प्रो-एनासिन की गोली की तरह
- ख (क्षोभ के साथ) बीस वर्षों तक वियतनाम जलता रहा, कहा गई थी तुम्हारी आम्था ?
- ग सालों तक अरब-इस्रायल की तोपें गोले उगलती रहो, कहा गया था तुम्हारा विश्वास ?
- ख विश्व युद्धों के विनाश में कहा थी तुम्हारी करुणा ?
- ग वाशिगटन और मास्को की भट्टिया में जब बम रहे थे, तब कहा गया था तुम्हारा प्रेम ?
- ख प्रेम को लेकर बैठे हो । पता है इस घमसान का पेड़ क्या बहता है ?
- ग कहता है आज भी हम में फल आते हैं, हम ने अपना पेड़पना नहीं छोड़ा और तुम ? तुम आदमी होकर अपनी आदमीयत छोड़ बैठे ?
- ख देखो, हम अभी भी फलों के भार में भुके हुए हैं और तुम ? आदमी, तुम सन्दको में बम लिए बैठे हो

- ग नदी नदी से मिलकर घनी होती है, बढ़ती है ।
आदमी आदमी से मिलकर कतराता है जलता है,
टूटता है ।
- ख पता है ताजमहल पर मिट्टी के बारे डाले गये थे ।
मुमताज कब्र से चिल्ला उठी थी कि आदमी
तुम कितने नीच हो गये हो, मेरे जिन्दा प्यार पर
मिट्टी डाल रहे हो ।
- ग ओ मेरे इतिहास । मैं तुम्हारे किस किस पाने को
फलटू मुझे तो तुम्हारे हर पान पर घाव ही घाव
नजर आते हैं, कोढ़ ही कोढ़ । अच्युत है इस
इतिहास के दीमक लग जाय यह फट जाय,
वरघाद हो जाय ।
- घ अच्युत एक बात बताओ, तुम उस आदमी को
कैसे नजर दवाज कर सकते हो जो घरती से चाद
पर पहुँच सका था मगल तक की खपर ला
सका था ?
- ग हूँ घरती की पीडा ता समेटी नहीं गई और
मगल तक उठल कूद कर आये ।
- ख अपनी मा को मिलपता छाडकर श्रीरा की मा के
पास भटकने में आदमी को कुछ ज्यादा ही मजा
आता है ।
- घ लेकिन गुजरी बातों पर दुःखी क्यों होते हो ?
- ग दुःखी न हाऊ तो क्या हाऊ ? तुम्हीं बताओ, अगर
कभी तो तुम्हारा बाप और कभी तुम्हारी मा

सत्ता के मोह में कुर्मी से चिपकी रहे तो गुम
कमा महसूस करोगे ?

घ लेकिन पुराने राग को रान में फायदा भी
क्या है ।

ख मैं रा नहीं रहा पश्चाताप करके पुरखों का श्राद्ध
कर रहा हूँ तपण कर रहा हूँ ।

ग उन्नीसवीं अस्सी-नब्बे के लोग महाभारत के बारे
में आश्चर्य करते थे कि महाभारत के जामने में व
कैसे पति थे जो द्रौपदी को नगी हाते देखकर
भी चुपचाप सभा में चठे रहे ! और भी नहीं तो
कम से कम उनकी आखा को लकवा ही मार
जाता ।

ख ये आश्चर्य करनेवाले भी वे ही सत्तर करोड़ थे
जो आजादी को लालकित्ते के डण्ड के श्रौधी
लटकाकर ही सन्न करते रहे । वह आजादी हर
हवा के झाके में फड़फड़ाती रही और माठ कराड
के उस सारे के सारे हुजूम का साव मू घ गया ।
उस फड़फड़ाती हुई आजादी को देखकर कोई टम
से मम नहीं हुआ ।

ग मुझे लगता है इस धरती पर सत्तर करोड़ बबूला
का एक जगल था । बीहड़ जगल । कमाल है
उनमें क्या एक भी चन्दन नहीं था जिसमें आजादी
की बीजा बन पाती ! विश्राम करोगे सत्तर कराड
ढोला में एक भी मावुत नहीं था । सपके फेफड़े
फूटे डाल थे जिनमें सास रोकने का दम ही नहीं
था ।

स लालकिला अब तो सण्डहर हो गया है, लेकिन लालकिले के सण्डहरो मे आज भी एक सत्र सत्र की आवाज भटकती रहती है, एक पगली-नों आवाज । कहती है, मेरी सत्तर करोड सताने थी, सब की सब मुर्दा । काई भी मुझे नहीं बचा सकी ।

ग शहीदों ने मुझे खून दिया था जिन्दा लोग मुझे पानी भी नहीं पिला सके । प्यासी-भटकती-पगली, वह सत्र सत्र का आवाज मुझसे तो सुनी नहीं जाती नही सुनी जाती नही सुनी जाती .

(ग अपन सिर को पकडे, पीडा की अभिव्यक्ति के साथ धीरे धीरे जमान पर मुडक जाता है ।)

ख ओफ ! मेरे दिमाग की नसे फट रही हैं । मुझे पानी चाहिए, पानी पानी पानी

(ख भी ग की तरह सिर पकड कर धीरे धीरे बठकर लुडक जाता है । दो क्षण के विराम क पश्चात् मुनादी-वाला गले मे ढोल लटवाए हुए उमे पीटता हुआ प्रवेश करता है । मुनादीवाले के पीछे चियडो को लपटे एक व्यक्ति घिसटता हुआ आता है । उसका आँखें मटमल कपडे की पट्टी मे बधी हुई, दाना हाथ कमर के पीछे बधे हुए तथा एक पर स लगडाता हुआ मुनादा-वाले की कमर से बधा हुआ घिसटता हुआ चलता रहता है ।)

मुनादीवाला (डोल को तीन बार बजाकर) सुनो, सुनो, सुनो !
 कान खोलकर सुनो ! डके को चोट सुनो !
 महाराजाधिराज की तरफ से फरमान सुनो !
 (प्रत्येक वाक्य के अंत में डोल पर एक बार डका मारता है) फरमान है कि सारी जनता अमन-चैन में है । सब प्रसन्न है । (मुह पर तजनी रख कर सिसकारी मारते हुए सबको घुप कराता हुआ सा) सो ई ई अब कोई किसी की शिकायत न करे । अगर कुत्ते भूखे हैं तो उन्हें रोटिया डाल दो बिल्लियां नगी है ता उन्हें कपड़े पहनादो । (घ जो मौन खडा है, उसकी ओर मुखातिब होकर पूछता है) हैं हैं हैं भाईसाहब एक बीड़ी है क्या ? (घ अपनी जेब टटोलने लगता है । एक जेब में बीड़ी का बण्डल निकालता है । उसमें बीड़ी देखता है, मगर वह तो खाली है, उसे फेंक देता है और मुनादीवाला को मना कर देता है ।)

मुनादीवाला खैर ! सुनो, सुनो, सुनो ! कान खोलकर सुनो !
 डके की चोट सुना । महाराजाधिराज का फरमान सुनो । फरमान है कि दुखदद पातक रोग, घूसखोरी भ्रष्टाचारी और गरीबी ई ई अब कुछ नहीं है ।

(मुनादीवाला अपनी जेब में से सिगरेट का पकेट निकालता है । उसमें से एक सिगरेट निकालकर मुह में लगाता है और घ से माचिस के लिए पूछता है ।)

मुनादीवाला भाईसाहब माचिस है क्या ?

(घ अपने पास से माचिस देता है। मुनादीवाला माचिस लेकर उसे खोलता है किन्तु वह तो खाली है, अतः वह उस फेंक देता है और अपने पास से लास्टर निकालकर सिगरेट जलाता है तथा एक लम्बा बग खींचकर धुआँ निकालता है। और फिर 'सुना, सुनो, सुनो ! वान खोलकर सुनो ' कहता तथा ढाल बजाता हुआ चला जाता है। इसके बाद ग जस नींद से जागता हुआ सा उठता है, यह कहते हुए—)

ग ओफ ! कितनी ठोकरें खाई थी उन्होंने ? एक के बाद एक। किन्तु वे नहीं समझ सके। समझदारी तो उन्हें घर जल चुकने के बाद आती थी।

ख (धीरे धीरे उठते हुए) वे कम्बख्त इतने मरियल और सुस्त कैसे थे कि इतिहास को कभी सही मीके पर काम ही नहीं ले पाये

ग वे इतिहास को निरथक ढोते रहे

घ अफसोस तो मुझ भी होता है कि वे कसे लोग थे ?

ख वे कमी पत्निया थी जिन्होंने रिश्वत लेते अपने पतियों को नहीं रोका

ग वे कैसी बहने थी जो भ्रष्ट हाथा में राखिया खाद्यती थी

घ — उन मोझाआ के स्तनो में वह दूध कसा था
— जिसको पीकर उनकी औलाद कामचोर और
— मक्कार हो गई थी !

- ख लगता है अब तुम यह सवाल नहीं पूछोगे कि मैं मेरे बाप से नफरत क्या करता हूँ ।
- ग क्यों न करूँ ? वे माँ बाप, भाई बहिन, स्त्री-पुरुष, ये सब सम्बन्ध थे या घोर स्वाथ ? शादी में दूल्हा विकता था
- ख दुल्हन गिरवी रखी जाती थी
- घ जहाँ का सन्यासी स्मग्लर था
- ग और योगी विलासी ।
- ख जहाँ लोकतन्त्र तानाशाही लगता था
- ग और तानाशाही को लोग लोकतन्त्र कहते थे ।
- ख तुम जानते नहीं हो क्या ? गंगा का सारा पानी एक एक कर कच्चे घड़ों में भरा जाता था और सब लोग उन कच्चे घड़ों को हथेली लगाते रहते थे ।
- ग अरे वे घड़े तो कच्चे थे गल गये, पिघल गये
- ख किन्तु वह पानी भी तो बरबाद गया
- ग वह पानी जो विधवाओं की माँग का पानी था
- घ माँ की कोख का पानी था
- ख शहीदा के लहू का पानी था ।
- ग नहीं-नहीं, मुझे वह दुनिया नहीं चाहिए । वनों के टीलों पर लीद-सी पड़ी वह दुनिया नहीं चाहिए । मुझे वे सागर, नदियाँ, जंगल, कुछ नहीं चाहिए । (ग इस बचन के साथ घ के पीछे हो जाता है ।)



डॉ राघव प्रकाश

- एम ए (हिन्दी)स्वर्णपदक प्राप्त (राज वि वि)
- पी-एच डी (राजस्थान विश्वविद्यालय)
- भाषा विज्ञान में डिप्लोमा (डकन कॉलेज, पूना)
- पत्रकारिता में डिप्लोमा (राज वि वि)
- 1972 से राजस्थान के विभिन्न राजकीय महा-विद्यालयों में हिन्दी व्याख्याता के रूप में अध्यापन ।

प्रकाशन

- शैली-विज्ञान और पाश्चात्य एवं भारतीय साहित्यशास्त्र (आलोचना)
- तीसरा मंचान (नाटक)
- शैलीविज्ञान एवं नाट्य-समीक्षा से सम्बंधित अनेक लेख
- अनपूर्णा रेस्टोरेण्ट (दूरदर्शन से प्रसारित नाटिका)